На заметку: 6 новых художественных книг, которые стоит прочитать
Не торопитесь отворачиваться от современной литературы — она живее всех живых: мы подготовили список отличных романов и новелл, которые стоит взять на заметку.
О современной иракской литературе известно немного. Тем ценнее, что в ближайшее время в России выйдет нашумевший роман иракца Ахмеда Саадави, который прославился в 2013 году, когда его роман «Франкенштейн в Багдаде» получил престижную Интернациональную арабскую книжную премию. После этого на нее обратили внимание западные издатели, и роман за несколько лет перевели на все ведущие европейские языки. Литературные критики были в таком восторге, что хвалебные рецензии на роман можно выпускать отдельной пухлой брошюрой. В 2018 году текст попал в финальный список Международной Букеровской премии — а в 2019-м он выходит в России.
В отличие от Мэри Шелли, создательницы первого «Франкенштейна», Саадави описывает не столько личную драму ожившего чудовища, сколько трагичность и абсурдность современного мира. По сюжету, Безымяна — так зовут главного героя текста — «сшили» из разных кусков трупов, которых в Багдаде найти несложно. Напитанный яростью убитых людей, монстр начинает мстить — с учетом того, что убийцами в Ираке становятся и террористы, и местные власти, и американские военные, список потенциальных жертв почти бесконечен. У него появляются фанаты и помощники, и Безымян в какой-то момент окончательно слетает с катушек, начиная убивать всех подряд — зарабатывая тем самым и новые части тела для себя, ведь его организм нуждается после стычек с солдатами в «ремонте».
Перед нами — гротескный роман, в котором границы между трагичным, комичным и абсурдным столь тонки, что их едва ли можно заметить невооруженным взглядом. И в этом безумном смешении стилей — одно из главных достоинств текста.
«Золотой дом». Салман Рушди
Интертекстуальность, возведенная в культ, — главное, что приходит на ум, когда вспоминаешь имя британского писателя индийского происхождения Салмана Рушди. И «Золотой дом» лишь подтверждает его титул интеллектуала. В новом романе легко угадываются аллюзии на «Великого Гэтсби» Фитцджеральда, «Золотого осла» Апулея, древнегреческие мифы, русские народные сказки и еще много чего. Однако текст не ограничивается обращением лишь к литературным источникам: свою сложносочиненную книгу Рушди щедро сдобрил отсылками к современной поп-культуре, философским течениям XX века, политике и изобразительному искусству.
О чем же роман? Блистательная семья Голденов, состоящая из отца и троих сыновей, в полном составе занимает огромный пустующий дом в Нью-Йорке. На первый взгляд, их жизнь легка: семья баснословно богата, и единственная их работа — получать удовольствие. Однако у каждого из Голденов есть по скелету в шкафу — а вернее, по целой армии скелетов.
Рушди, получивший возможность поговорить о богеме и высших слоях общества, часто уходит в рассуждения о природе добра и зла, бедности и богатстве, однако не опускается до банального осуждения элит. Рушди вообще нетривиальный автор: в эпоху, когда каждый старается подчеркнуть свою исключительность, он убедительно доказывает, что различий между людьми, в сущности, не так уж много.
«Друг моей юности». Элис Манро
В России с творчеством Элис Манро широкая публика познакомилась всего несколько лет назад. После того как в 2013 году канадка получила Нобелевскую премию по литературе с формулировкой «мастеру современного короткого рассказа», ее сборники новелл стали выходить у нас один за другим. Критики на Западе — да и в России — лихо сравнивают ее тексты с чеховскими, хотя общего между ними не много — разве что нейтральная манера авторского повествования. В остальном же Манро чужда ирония и меланхоличность Чехова, да и на решение «вечных вопросов» она не замахивается.
Главная канадская писательница современности раз за разом рассказывает о жизни обычных с виду людей, чудесным образом находя в их судьбе если и не смысл, то внутреннюю логику. В ее рассказах всегда наступает момент, когда герой текста словно слышит щелчок пальцев — всё вокруг озаряется, и становится ясно, что его жизнь тоже имеет значение, что она не была напрасной.
Сборник Элис Манро «Друг моей юности» — образец современной прозы самого высокого качества.
«Другой барабанщик». Уильям Мелвин Келли
«Другой барабанщик» Уильяма Мелвина Келли — не новый роман: впервые он был опубликован в начале 1960-х. Однако умолчать о нем в этой подборке было бы непростительно: в России имя американца известно только исследователям литературы, хотя должно бы пользоваться той же славой, что и имя Харпер Ли. Книга Келли вышла в свет почти одновременно с романом «Убить пересмешника». Они не только конкурировали между собой, но и дополняли друг друга благодаря тематической близости. И если текст Харпер Ли, при всех своих достоинствах, порой раздражает явной нравоучительностью, то «Другой барабанщик» Келли почти лишен этой назидательной интонации.
Действие романа разворачивается в небольшом захолустном городке в 1957 году. Главный герой истории, потомок африканских вождей Такер Калибан, однажды сжигает свой дом, убивает весь скот и посыпает собственный участок солью. После этого он покидает знакомые места, чем вызывает настоящий исход темнокожего населения из штата. Они так же, как Калибан, уничтожают собственность и идут куда глаза глядят. Их исход подобен стихийному бедствию: кто-то из местных жителей сочувствует своим недавним соседям, а кто-то, напротив, радуется «очищению» штата.
«Клок-Данс». Энн Тайлер
Проза Энн Тайлер старомодна — и в этом ее обаяние. В романах «последнего генерала» английской литературы нет кровавых убийств, сложносочиненных сюжетов и всего того, за что так любят и ненавидят современную литературу. Зато в ее героях нетрудно узнать собственных друзей или знакомых своих родителей — пока читаешь романы Тайлер, всё время кажется, что ты находишься в кругу давних приятелей и приятельниц. Способствует этому и та всепрощающая доброта, с которой она относится к своим героям.
В романе «Клок-Данс» она рассказывает о жизни Уиллы, немолодой женщины, которая даже не заметила, как быстро к ней подкралась старость. Стремительно пролетевшие годы вызывают у нее даже не сожаление, а недоумение: неужели всё это и было жизнью, и уже ничего не изменить? Тайлер, как добрый бог, предоставляет Уилле шанс всё исправить. Однажды ее героиня знакомится с бывшей девушкой своего сына, и та просит о помощи. Уилла бросает свои дела и отправляется спасать практически незнакомого ей человека — к своему удивлению, в кругу новых приятелей она чувствует себя куда комфортнее, чем в собственной семье.
«Пока течет река». Диана Сеттерфилд
Диана Сеттерфилд прославилась после выхода неоготического романа «Тринадцатая сказка», в котором пугающую атмосферу мрачной легенды она органично сочетала с пронзительным лирическим сюжетом. Книга была переведена на десятки языков и разошлась по свету миллионными тиражами. С тех пор Сеттерфилд лишь дважды бралась за перо: в 2013-м вышел ее роман «Беллмен и Блэк, или Незнакомец в черном», а в 2019-м — книга «Пока течет река».
Ожидать от текста столь же мощного эффекта, как от «Тринадцатой сказки», не стоит, однако это не повод для печали: роман всё равно хорош. С мастерством литературного мэтра Сеттерфилд умело воссоздает в нем Викторианскую эпоху, а вместе с ней оживляет и разных представителей нечистой силы, обитающих на берегах Темзы. На фоне этой живописной декорации разворачивается запутанная история. Однажды в трактир «Лебедь» едва живой человек приносит на руках мертвую девочку-утопленницу. Местная публика в ужасе от случившегося — но в еще большее смятение их приводит то, что девочка вдруг оживает.
