Один журнал или пять? Как журнал под названием «Вокруг света» начинал издаваться четыре раза, однажды раздвоившись, и дожил до наших дней
Старейший научно-популярный журнал России, трижды рекордсмен по тиражу в своей категории — это всё про него. «Вокруг света» пережил революцию, Великую Отечественную войну и многочисленные кризисы. А начался он с того, что один книгоиздатель решил заработать. Рассказывает Белла Аскарова.
Раздел I. История дореволюционная
…где «Вокруг света» два раза рождается и два раза умирает
1861 год: Маврикий Вольф открывает журнал
Кто это? Умница, большой библиофил, профессиональный иммигрант. Родился в Варшаве, за первые 20 лет жизни успел пожить и поработать во Франции, Германии, на Украине, в Литве. Если бы у него была трудовая, большим разнообразием она бы не блистала: везде продавал книги, менялась только локация.
Знакомство с Россией начал с Санкт-Петербурга. Приехал туда с женой и солидным послужным списком, сразу устроился в один из крупнейших книжных магазинов города. Впрочем, на службе не слишком задержался: видимо, пяти лет хватило, чтобы оценить рынок и признать его перспективным.
Поэтому старым книгоиздателям пришлось подвинуться.
Вольфу нет еще и тридцати, а он уже предприниматель, причем успешный.
Открыть бизнес и прогореть может каждый. Спустя время, как и многие его предшественники, решил расширить сферу влияния: добавить к изданию книг издание периодики. Осталось только придумать, что именно печатать.
Из своего европейского турне Вольф привез два важных скилла: 1) навык тонко чувствовать запросы аудитории; 2) умение зарабатывать так, чтобы у вышестоящих не возникало претензий. Денег хочется, популярности для детища хочется, проблем не хочется. Поэтому Вольф не касается политики.
Он основывает «Вокруг света».
Чуть ниже названия значится: «Журнал землеведения, естественных наук, новейших открытий, изобретений и наблюдений».
Вольф поднимает старые связи и налаживает сотрудничество с зарубежными издательствами. Ему нужны очерки путешественников, научные статьи по географии, ботанике и зоологии, отчеты из экспедиций — словом, всё, что соответствует концепции.
Переводом занимается не Вольф, хотя мог бы. Он нанимает сразу двух редакторов. Первый — переводчик и автор множества книг Павел Ольхин. Второй — Алексей Разин, который к тому времени успел завоевать некоторую известность своими книгами для детей.
Все участники событий молодые да ранние: Ольхину 30 лет, Разину — 39, Вольфу тоже нет сорока.
Разина хватило ненадолго: ушел через год. Дальше переводами, поиском источников и конструированием из всего этого статей занимался один человек. Представьте: составлять двенадцать толстеньких томов в год (это без учета приложений, которые тоже выпускались каждый месяц) на протяжении семи лет.
1868 год: Маврикий Вольф закрывает журнал
Почему? Да шут его знает, если честно. В специальной литературе мнения расходятся. Одно из них такое: читательский спрос упал — и издавать «Вокруг света» стало нерентабельно.
1885 год: братья Вернеры открывают журнал
Старшего зовут Михаил, младшего — Евгений, разница в возрасте всего три года. Отпрыски дворянской семьи, поэтому получили отличное образование: после гимназии старший отправился в Морской кадетский корпус, младший — в реальное училище.
За три года до появления нового журнала под названием «Вокруг света» Михаил дослужился до лейтенанта и решил, что с военной карьерой пора завязывать. В отставке писал для «Московских ведомостей» плюс стал автором нескольких книг. С темами проблем не возникало: в плаваниях видел много всякого.
Младший к тому времени работал секретарем в редакции и профессиональным юмористом — писал разные анекдоты, шутки, рассказы.
И вот братья решили объединить усилия. Подошли к делу с умом: сначала открыли свою типографию. Это позволило минимизировать производственные затраты. Значит, можно ставить доступную цену, чтобы купить свежий номер или подписаться мог практически любой желающий.
Плюс Вернеры начали размещать на страницах рекламу. Разумеется, не бесплатно. Вот и дополнительный доход.
Теперь «Вокруг света» выходит каждую неделю. Подзаголовок другой: читателям обещают путешествия и приключения на суше и на море.
Номера изрядно похудели — теперь в одном всего 16 страниц. Понимаемо: за семь дней сделать толстый том нереально, да и бессмысленно — кто его будет читать-то?
Братья печатали на страницах «Вокруг света» и собственные произведения. Михаил использовал псевдоним М. Верн. Даже интересно, случайно или намеренно — если учитывать, что при предыдущем издателе, Вольфе, в приложении к журналу однажды публиковали Жюля Верна.
К сожалению, со временем «Вокруг света» отошел от просветительской миссии Вольфа и начал обретать черты бульварной прессы. Редакторы из братьев получились не слишком хорошие.
1891 год: братья Вернеры продают журнал
Типография тоже перешла к другому владельцу. Но можете за них не переживать: уехали во Францию и стали изобретателями мотоцикла. Даже фирму свою открыли. Так что всё у них отлично сложилось.
1891 год: Иван Сытин покупает журнал
На самом деле этот персонаж заслуживает отдельного текста, уж больно жизнь у человека была интересная. Но постараюсь набросать портрет крупными мазками.
Родился Сытин в семье волостного писаря. Жили не слишком богато, тем более ресурсы приходилось распределять на двух взрослых и четырех детей: после Ивана родились еще две девочки и мальчик.
С образованием отпрысков крестьяне не слишком заморачивались, поэтому учился Сытин всего три года. Зато с 12 лет помогал дяде торговать, потом устроился в книжную лавку.
А потом замутил бизнес. Вложил приданое супруги, занял денег и купил литографическую машину. Печатал всякое: карты (географические и игральные), календари, тонкие книжки — чтоб продавать за недорого.
Подкопил жирка, начал печатать книги потолще. Открыл издательство, по всему городу — а со временем и по всей России — появились его лавки и киоски. В общем, заделался серьезным коммерсантом.
Купив «Вокруг света», Сытин первым делом собирает профессиональный коллектив. Он умный человек и отлично понимает, что только на свой не слишком взыскательный вкус полагаться не может.
Видимо, условия предлагает хорошие, потому что редакторы занимают пост довольно долго: десять лет, пять лет, девять лет. Исключением стал только третий редактор — продержался всего два года. Из интересных управленческих решений: корректором в «Вокруг света» одно время работал Сергей Есенин.
Что до журнала, то он определенно чувствует себя лучше. Номера небольшие — те же 16 страниц, — но зато там много прикольного контента. Например, в январе 1895 года выходит статья об Александре Попове, который впервые презентовал радиоприемник. В том же номере «Вокруг света» сообщает о заграничной новинке: в Париже братья Люмьер открыли «синематограф».
Еще редакторы начинают отправлять авторов в командировки. Раньше путешественники ездили куда хотели и любезно предоставляли заметки для публикации — так делали, скажем, Пржевальский и Миклухо-Маклай. Теперь всё четко: получил редакционное задание — поехал — написал.
Можно сказать, журнал держит читателей на острие новостей науки. И читатели голосуют рублем.
В 1898 году у «Вокруг света» около 15 тысяч подписчиков. Проходит два года — и их уже больше 40 тысяч. Тираж вплотную приближается к 50 тысячам экземпляров.
Вместо иллюстраций на страницах появляются фотографии, причем довольно качественные. Сытин не жалеет на свое детище денег. Тиражи растут, потому что появляется всё более совершенная техника для печати — и он ее покупает.
У «Вокруг света» всё еще есть литературные приложения. Только уже не какие-то тонкие книжечки, а целые собрания сочинений. В разные годы так печатают Гюго, Толстого, Майн Рида, Верна.
В общем, дела идут отлично. И у властей нет претензий: «Вокруг света» не берется за политику. Вот только политика берется за «Вокруг света».
1917 год: журнал закрывается
Редакция объясняет прекращение выхода так:
Лучше и не скажешь.
Раздел II. История советская
…где «Вокруг света» раздваивается, собирается воедино, снова умирает и снова возрождается
1927 год: журнал открывается
Теперь «Вокруг света» даже два: «Земля и фабрика» издает московскую версию, «Красная газета» — ленинградскую. Вторая в итоге побеждает. С 1930 года «Вокруг света» снова единственный и неповторимый.
Теперь это журнал революционной романтики, краеведения, экспедиций, путешествий и научных открытий. По-прежнему печатают много литературных произведений. Пожалуй, самый известный автор — Джек Лондон.
Научно-популярности приходится подвинуться — издатели ведь обещали революционную романтику. Фантастический рассказ — а рядом бравурная статья о победах красноармейцев. Очерк из путешествия — и вслед за ним материал о политике.
Зато верстка прикольная. В интернете есть архивы — насладитесь ламповой атмосферой. Шрифты всякие интересные, черно-белые иллюстрации.
1941 год: журнал закрывается
Причина очевидная: началась Великая Отечественная война. «Вокруг света», конечно, оказался в своей заморозке не одинок: та же участь постигла многие другие (почти все) периодические издания.
1946 год: журнал открывается
Первый послевоенный год не располагает к излишествам, но за «Вокруг света» просят не последние люди в стране: ученые, писатели, Герои Советского Союза. И журнал возвращается.
Теперь это ежемесячный географический научно-популярный и художественный журнал. Выходит раз в месяц тиражом 50 тысяч экземпляров — сильно меньше, чем было до войны, но хоть что-то. Да и объем номера увеличился: перевалил отметку в 70 страниц. Печатает «Молодая гвардия».
В номер за январь 1946-го включили отчет из экспедиции на Курильские острова, записки капитана дальнего плавания о путешествии из Портленда в Сан-Франциско и всякие рассказы — Пришвина, например. Цветные иллюстрации появились не только на обложке, но и внутри номера.
1966 год: журнал меняет тематику (снова)
Был географический научно-популярный и художественный — стал научно-художественный журнал путешествий, приключений и фантастики. Почувствовали разницу?
Зато тираж увеличился действительно ощутимо: на 900 тысяч экземпляров. И это по сравнению с 1965 годом. Теперь редакция «Вокруг света» печатает полтора миллиона номеров в месяц. Представляете, 18 миллионов выпусков за год.
1990 год: тираж пробивает потолок
Ну правда. Три миллиона экземпляров в месяц — это же жесть просто. Кто читает «Вокруг света»? Да все. Братья Стругацкие, Булычев, Паустовский, Лем — кого только там не печатали.
К тому времени «Вокруг света» наладил сотрудничество с зарубежными партнерами: они любезно предоставляют фотографии для иллюстраций. Да и тексты тоже.
И тут случается очередной катаклизм.
Раздел III. История постсоветская
…где «Вокруг света» продолжает жить. Не без трудностей
1991 год: выходит юбилейный номер
В январе «Вокруг света» исполняется 130 лет. Журнал больше не печатный орган ЦК ВЛКСМ, как это было с 1931 года. Но праздновать особо нечего: тираж схлопнулся почти в два раза. Хотя да, это всё еще больше миллиона экземпляров.
Плюс с этого момента стало можно печатать то, что прежде в здравом уме никто бы не пропустил на страницы. Статья о жизни в Израиле или Южной Африке? Пожалуйста. Текст о православии и мировых религиях? Отлично, берем.
Можно сказать, следующие семь лет «Вокруг света» развивался. Появилась та самая кайфовая глянцевая бумага, почти все страницы цветные, картинки высокого качества.
А потом случился кризис.
1999 год: журналу поплохело
Просто резко стало очень мало денег. Подписка и покупка преданными читателями отдельных номеров — это хорошо, но на самом деле здоровенную долю дохода приносит реклама.
Кто размещал рекламу в журнале, где много пишут о других странах? Правильно, турагентства. Но тут людям резко стало не до путешествий, и многие рекламодатели обанкротились. Тираж уменьшился до 24 тысяч экземпляров — сколько смогли, столько и напечатали.
2001 год: журнал переформатировался
В основном изменения коснулись оформления: логотипа, верстки полос, оформления обложек. Тираж вырос до приличных для всероссийского издания 200 тысяч.
2011 год: журнал празднует юбилей
150-летие отмечают шумно: выпускают целую книгу об истории «Вокруг света». Тираж — около 250 тысяч экземпляров, но реальная аудитория больше: обычно номера читает не один человек, покупают на семью. Поэтому число читателей оценивают в несколько миллионов.
При этом главный источник дохода — реклама, а не продажи. Причем в основном реклама алкоголя и сигарет. В целом тенденция сохраняется все 2010-е.
2020 год: выпуск журнала приостанавливается
Казалось бы, ну теперь-то что случилось. Случился экономический кризис, да и печатная пресса из-за всеобщей компьютеризации переживает не лучшие времена. В итоге старый собственник продает «Вокруг света».
2021 год: журнал возвращается
На самом деле ничего совсем уж страшного не произошло: пауза продлилась месяца три. Теперь «Вокруг света» печатают в сравнительно небольшом формате, некоторые читатели даже жалуются: мол, что за безобразие, верните как было.
2023 год: журнал растет
Редакция прислушалась к аудитории: «Вокруг света» вернулся в традиционный большой размер.
2024 год: журнал живет
Номер за май посвятили эволюции человека, июньский — теории игр. Общий за июль и август — воде и ее важности в нашей жизни. Еще там развеивают мифы о русалках (видимо, главный миф — факт их существования).