Кража или искусство заимствования? Краткий гид по юридическим дискуссиям о коллажах, семплах и цитировании в искусстве

Насколько важна роль коллажа в эпоху культуры ремикса?

Никто не станет отрицать, что мы живем в эпоху культуры ремиксов. Ее иногда называют культурой чтения-записи в противопоставление предшествующей ей культуре только для чтения (read-only). То есть еще недавно обычный человек мог потреблять информационный контент только пассивно: смотреть телевизор, слушать радио или читать книгу. Но с приходом интернета в каждый карман мы всё чаще потребляем контент в сети, и делаем это активно: мы можем на него реагировать лайками, репостами. Пользователи часто берут контент из интернета и превращают в мем. Артисты идут дальше: они используют контент для создания своих работ. И это не тенденция, навеянная интернетом: еще Пабло Пикассо говорил, что хорошие художники копируют, а великие крадут. Получается, с появлением интернета и у первой, и у второй категории художников появилось гораздо больше возможностей.

К тому же на дворе до сих пор постмодернизм. Одно из ярких его свойств — это деконструкция первичной структуры художественного высказывания для создания нового.

Коллаж — самый яркий пример деконструкции. Мы берем разные кусочки из ранее созданных изображений и на их основе создаем свое — уникальное. Недаром Пикассо — один из первых художников, начавших работать в коллажной технике.

Но коллаж не ограничивается только визуальным искусством.

Деконструкция пришла и в музыкальную индустрию вместе с технологиями, которые позволяют эту деконструкцию, — системами звукозаписи. Мы слышим биты и семплы, и они могут накладываться друг на друга, словно коллажные слои.

С тех пор многие жанры музыки стали вариться на коллажной технике. Семплы традиционно встречаются в хип-хопе и в электронной музыке, а сегодня они везде. Можно даже попробовать поискать треки в специальном каталоге музыки и узнать, откуда взяли семпл для них.

Но неужели можно просто так взять у соседа его наработки и добавить в свой коллажный суп? Что скажет на этот счет авторское право?

Для начала нужно разобраться, откуда у него растут ноги.

Авторское право и с чем его едят

В его основе заложено старое доброе право собственности, подаренное нам римским правом в том виде, в котором мы его знаем по сей день.

Но потом внезапно начало появляться авторство. Напомним, что в Средние века автора почти не существовало. Он был либо анонимный, либо коллективный. И вот как только люди начали ценить личный интеллектуальный труд, Средневековье закончилось. Совпадение? Не думаю.

Дальше — больше. Интеллектуальный труд встал на поток с появлением книгопечатания.

Так в XVIII веке начал появляться новый механизм права собственности. Интеллектуальной собственности.

Она имеет свои тонкости. Интеллектуальную собственность невозможно отобрать так, как можно отобрать реальную вещь. Мы можем украсть стиральную машину, и у предыдущего владельца будет на одну стиральную машину меньше. А если мы украдем Лунную сонату у Бетховена, то у Бетховена не станет на одну сонату меньше. Все его сонаты останутся при нем.

С одной стороны, такую собственность невозможно забрать у автора, ведь его интеллектуальный труд остается как минимум у него в голове! Но, с другой стороны, такую собственность забрать, наоборот, очень легко: кто угодно может присвоить себе плоды творческих и интеллектуальных усилий, а автор в итоге не получит ни копейки за свой труд.

Необычная собственность — необычный режим. В нем нет жестких алгоритмов и мало правовых аксиом. Зато есть весы, на которые кладутся интересы разных сторон: авторов, публики, общества. Интересы публики здесь играют гораздо большую роль, чем в традиционном праве собственности.

Как смотрит на коллаж авторское право?

Для начала авторское право смотрит не только на коллаж, но и на его доноров.

И в случае с коллажами, и в случае с электронной музыкой мы имеем дело с первоначальным произведением с одной стороны и с производным (derivative work) — с другой. Первоначальное произведение — та картинка или мелодия, которая нам понравилась и которую мы вырезали для коллажа. Производное произведение — сам коллаж.

Здесь, между этими до и после, и лежит яблоко раздора. С точки зрения авторского права.

Автор коллажа стремится к самовыражению, а его способ — это коллаж, который зачастую подразумевает копание в архивах и базах данных. Он вылавливает среди моря информации свою находку. Находка-то его, а сама картинка не его. Раз такое дело, то находку может отобрать первоначальный владелец.

Получается своеобразная цензура на основе авторского права. Ведь первый автор для авторского права главнее, потому что он внес вклад в культуру раньше второго.

Но его абсолютная защита грозит видовым вымиранием второго автора. Поэтому авторское право всё-таки позволяет второму использовать материал, созданный ранее первым автором. Но при этом ставит кучу удушающих условий.

На каких условиях можно использовать материал для коллажа?

Имеет смысл рассматривать международную практику, так как у многих стран схожие правовые механизмы, которые они выработали на основе международных соглашений. Это логично, ведь любая интеллектуальная собственность может использоваться не только там, где живет ее автор. Было бы странно защищать Portishead только в Британии, когда ее слушают во всем мире.

Если мы говорим о художественных произведениях, то основа их охраны заложена в Бернской конвенции. А если говорим конкретно о семплах, то нужно упомянуть и защиту производителей фонограмм, предусмотренную Римской конвенцией. Ведь чтобы использовать семпл, его надо сначала иметь в записанном виде, так?

Мы невольно уже перечислили два уровня, которые нужно пройти автору производного произведения, чтобы добиться разрешения использовать материал. Это если мы говорим про музыку. Первый уровень — автор первоначального произведения. Второй и финальный уровень (только для музыкальных коллажей) — тот, кто записал автора и владеет правами на его фонограмму.

Как проходить эти уровни? Главная задача — получить зеленый свет на использование детища первого автора.

В музыкальной индустрии это называется sample clearance, или правовая очистка семпла. Если понимать эту процедуру буквально, то семпл, который мы заимствовали у предыдущего автора, потенциально запятнан воровством. И это пятно нужно отмыть перед глазами предыдущего автора. Часто такой «обряд омовения» обходится недешево. Причем лучше его делать на ранних стадиях, когда ваше произведение только увидело свет, а не тогда, когда ваш трек стал хитом.

Разрешение может складываться из разного рода платежей. Обычно это предварительный платеж и процент от продаж как автору, так и владельцу фонограммы. Каждый авансовый платеж — не менее 250 долларов и доходит до 5000. Процент от продаж может доходить до половины суммы и принимать любые формы и размеры.

Но не нужно поспешно восклицать: Shut up and take my money. Сначала надо убедиться, что авторы живы или умерли недавно. По Бернской конвенции авторское право охраняется и после смерти автора как минимум полвека, а многие страны ставят планку выше: в РФ это 70 лет.

Не спешите радоваться, что уже можно свободно использовать Лунную сонату, так как Бетховен умер почти 200 лет назад. Потому что запись сонаты могли сделать и на вчерашнем концерте. По Римской конвенции запись должна полежать как минимум 20 лет после создания, только потом ее можно трогать третьим лицам.

Там, где заканчивается защита автора, лежит поле публичного достояния. Да, интеллектуальная собственность, в отличие от частной, попадает в общий доступ, когда автор и его дети уже получили свое сполна. Но ждать 70 лет после смерти автора — это слишком долго, самому можно состариться или, того хуже, умереть.

И если автор еще жив, а «обряд омовения» не состоялся, то нужно уметь применять оружие аргументации, когда наступит тот самый судный день.

Как защитить свой коллаж в суде?

Основываться нужно на доктринах. Цель — доказать, что ваши руки чисты и вам совсем не нужно было проводить обряд правовой очистки.

И да прибудет с вами сила и удача, ведь никто не может предсказать исход конкретного судебного дела. Но познакомиться с арсеналом возможной аргументации стоит.

Аргументация крутится вокруг чистоты ваших творческих рук: добросовестности использования (fair use) первоначального произведения.

De minimis: если чуть-чуть, то можно

Например, доктрина de minimis предполагает минимальный порог заимствования: «красть нехорошо, но если чуть-чуть, то можно». В большинстве случаев она, конечно, не рассматривается серьезно, а в судебных решениях скорее мелькает заповедь «не укради, и нечего тут считать».

Но адвокатам Мадонны удалось защитить песню Vogue именно таким образом, хотя юриспруденция по другим делам исключала эту доктрину даже в отношении заимствования двухсекундного отрывка. Надежда на доктрину de minimis благодаря Мадонне пока не умирает, как бы ни пытались ее искоренить строгие судьи.

Но лучше не верить распространенному мифу о том, что если заимствование меньше двух секунд, то это добросовестное использование. Такого «магического числа» всё-таки не существует, всё зависит от конкретного судьи.

Доктрина первой продажи

Еще можно достать из широких штанин доктрину первой продажи. Она отлично подойдет визуальным коллажистам.

Согласно этой доктрине автор может продать свой конкретный тираж только один раз. И он не имеет права контролировать то, что покупатель будет делать с ним потом. Допустим, автор продал книгу. А через какое-то время покупатель книги захотел освободить место на полке и продать книгу на блошином рынке. Он же не будет платить автору еще раз за перепродажу — он отдал свою десятину в первый раз. А раз такое дело, то покупатель может спокойно вырезать из книги картинку и использовать ее в своем коллаже.

Но такой аргумент не всегда срабатывает: некоторые судебные решения ясно дают понять, что коллажи не подпадают под применение доктрины первой продажи. То есть перепродать на блошином рынке книжку можно, а вырезать из нее картинку для коллажа всё-таки нет.

Я процитировал вас в своем коллаже

Конечно, ни о какой информационной свободе и ни о каком качестве образования не может идти речи, если цитаты будут запрещены. Поэтому право на цитату священно хранится в законах многих стран.

Под цитатой обычно понимается текст. А если это изображение или звук? Можно ли цитировать посредством коллажа?

Значение латинского глагола citare — «призывать на помощь». То есть, по идее, мы можем «призвать на помощь» звук или изображение как цитату. И такие прецеденты есть в судебной практике. Например, фотография вполне может быть процитирована.

А вот с музыкой такой вариант защиты, скорее всего, не прокатит. Сами посудите, могу ли я процитировать группу Kraftwerk, зациклив двухсекундный отрывок из их произведения на мой целый новый трек в другом жанре, как это сделал Мозес Пелхам? Аргумент цитаты в этом деле не был принят в суде ЕС.

Я тут не при чем: я не нажился на коллаже

Такой аргумент можно пустить в ход, если вы просто используете семпл дома и не выносите его на публику. А если выносите, то на живых выступлениях, которые не записываются. Ведь обычно владелец концертного зала уже платит лицензионные отчисления организациям по защите прав исполнителей для проведения своих мероприятий.

Если ваш проект некоммерческий — к вам тоже никаких вопросов. Кстати, Канада одна из первых решила урегулировать создание некоммерческого контента пользователями.

Я не вижу сходства: найдите 10 отличий

Если обычный слушатель не заметит сходства между вашей музыкой и произведением, из которого взят семпл, то путаницы быть не может. Если нет сходства, значит, вы создали нечто новое. Такая защита работает как с музыкальными, так и с визуальными коллажами. Вот яркий пример:

Вы считаете эти фотографии похожими?

Если да, то суд по данному делу сначала бы с вами согласился. Но после пересмотра дела всё-таки признал коллаж Ричарда Принса (справа) достаточно «преобразующим» (transformative) первоначальную фотографию Патрика Карью (слева) в отношении «разумного наблюдателя» (reasonable observer).

Это судебное дело мобилизовало фотографов на стороне Патрика Карью против художников на стороне Ричарда Принса. Каждый охраняет свою территорию, но побеждает сильнейший в аргументации. В данном случае победила культура ремикса.

У нас разная аудитория

Добросовестное использование может иметь место, если произведения до и после явно расходятся по аудитории и поэтому соответствуют разным рынкам. Допустим, вы взяли отрывок классического произведения и использовали его в рэпе.

Теперь мы знаем в теории, как очищать и защищать свой коллаж в современных реалиях.

Что происходит на практике?

Большинство подобных судебных процессов завершается конфиденциальным урегулированием. Это значит, что первоначальному автору заплатили постфактум, а сумма не разглашается. В таких закрытых делах эксперты часто предполагают миллионы долларов.

Как можно догадаться, маленьким независимым лейблам сложно прочистить себе легальную дорожку к славе. Часто крупные лейблы не хотят иметь с маленькими дела и попросту не выходят на контакт, когда вторые просят у них разрешение на семплирование.

К тому же становится традицией спрашивать заранее, как и сколько изначальной записи будет использовано. Понятно, что это сложно знать наперед, до создания трека. То есть мелодию всё равно сначала нужно записать, а семпл использовать без разрешения. Проблема в том, что если трек будет записан, а разрешение не получено, то время и деньги выбрасываются на ветер.

Что может облегчить жизнь культуре ремикса?

К счастью, создаются новые возможности для поддержания культуры ремикса. Существуют бесплатные библиотеки семплов, такие как Splice, Samplephonics и Freesound, есть платные платформы вроде Tracklib.

Еще есть такая вещь, как механическая лицензия. Это процедура автоматической правовой очистки, когда не нужно связываться с первоначальным автором напрямую. Для этого нужно обратиться в агентство, например Harry Fox Agency. Владельцу запрашиваемой композиции выплачивается зафиксированная тарифами сумма, а пользователь счастливо использует понравившийся трек.

Но и с этим механизмом не всегда всё гладко: если хочется замиксовать больше двух песен, то нужно всё же обращаться за разрешением к каждому напрямую.

Кроме того, механические лицензии касаются только авторского права, но не права владельцев фонограмм. То есть даже если вы получили механическую лицензию, мелодию нужно записать себе самому или обращаться к владельцу фонограммы.

Что происходит с культурой ремикса в условиях современного авторского права?

Как ни крути, система остается очень запутанной для артистов, что приводит к систематическому нарушению норм и бесконечным судебным спорам. Это оказывает свой эффект на развитие культуры ремикса, его называют охлаждающим (chilling).

Авторы, замученные судебными разборками, выпускают альбомы с говорящими названиями All Samples Cleared. Ведь заимствование пары секунд музыкальной дорожки может грозить уголовщиной, особенно если вы коммерчески успешный исполнитель.

Почва под ногами у артистов культуры ремикса очень нестабильная. Музыкальная индустрия кишит судебными разбирательствами из-за использования семплов. Каких-то определенных конечных правил очень мало. Споры о семплировании могут длиться несколько десятков лет и быть очень эмоциональными.

Речь идет о деле Kraftwerk, пинг-понг которого юристы наблюдали больше 20 лет. Всё началось с того, что Сабрина Сетлур и ее продюсер Мозес Пелхам выпустили трек под названием Nur Mir, в котором была зациклена двухсекундная вырезка из Metall auf Metall Kraftwerk, и последним это не понравилось.

Дело прошло все судебные инстанции Германии, в том числе Конституционный суд, и допрыгнуло аж до суда Европейского союза.

В ход пускали и доктрину de minimis, которая даже разок сработала, но суд ЕС в конечном итоге ее отверг, ссылаясь в том числе на разные традиции американских и европейских судов. Выходит, этот аргумент просто не подходит европейской системе, как американские вилки для европейских розеток.

Но суд принял другой аргумент: если первоначальную мелодию сложно распознать среднему слушателю — нарушения всё-таки нет.

Генеральный адвокат в деле Kraftwerk вообще заявил, что семплирование может быть определено как «прямое и постоянное воспроизведение». То есть, по его мнению, семплирование — это почти копирование.

До генерального адвоката еще в 2012 году суд Германии постановил, что семпл без правовой очистки допускается только в случае, «если такой же эффект не может быть воспроизведен новым артистом самостоятельно».

Конечно, с современными технологиями любое повторное воспроизведение легко устроить. Даже если нет специального оборудования для записи, можно обратиться, например, в компанию SCORCCiO, которая занимается «переигрыванием» для вас желательной мелодии. То есть можно, сидя на диване, сделать правовую очистку песни, скажем, Майкла Джексона (он умер не полвека назад, значит, очистку делать надо) и попросить записать желаемый кусочек в студии, чтобы потом сводить и миксовать его легально сколько угодно. Всё это сидя на диване, не выходя из дома, но за приличную сумму денег.

И в большинстве случаев, как бы абсурдно это ни звучало, перезаписать трек с нуля дешевле, чем получить правовую очистку у владельца уже записанной идентичной фонограммы. Дешевле проделать уже проделанную работу самому, нежели просто договориться об использовании того, что уже существует в природе. В мире семплов часто приходится заново изобретать и собирать себе свой велосипед.

Семпл часто становится частью другого независимого произведения, порой даже в совершенно другом жанре. Где здесь пиратство?

На примере эпопеи Kraftwerk мы можем наблюдать, как судьи в многоголосом хоре совсем не в унисон пытаются определить статус произведения культуры ремикса. Этот статус колеблется от простого нарушения авторского права до утверждения свободы искусства. И видим мы только колебание, нельзя разобрать универсального решения, конечных критериев. Только попытки.

Право на свободу искусств закреплено во многих конституциях развитых стран. Для культуры ремикса важно, чтобы критерии добросовестного использования рассматривались в гибком ключе. Это жизненно необходимо для жанров, которые без заимствований просто не появились бы на свет.

Как художественное сообщество регулирует само себя?

У судей ничего однозначного про статус произведений культуры ремикса мы не выведали. Но само художественное сообщество имеет свой голос. Например, был опубликован Кодекс профессиональной этики. В нем, кстати, работа с ранее созданным материалом признана «вековой» художественной практикой.

Первое и самое интересное правило из кодекса: заимствование оправдано, если оно генерирует новый художественный смысл. С таким условием мы не сталкивались в судах: оно кажется одновременно самым приближенным к истине и в то же время самым субъективным.

А можно ли отдавать свои произведения на благо культуры ремикса?

Автор может распоряжаться своим произведением так, как посчитает нужным. Он может разрешить использовать свои наработки для ремиксов. Например, только для некоммерческих или для любых ремиксов. Для этого можно самому оформить лицензию при публикации.

Не нужно быть юристом, чтобы применять лицензии Creative commons. Достаточно выбрать желаемую степень защиты (в этом может помочь анкета на сайте), там же на сайте генерируется код, который нужно будет добавить в публикуемый файл.

Что дальше?

На фоне всего этого нужно продолжать творить. Практика использования семплов только растет. Но зачастую музыка не находит своего места на стриминговых платформах и остается в андеграунде. Например, некоторые альбомы одного из моих излюбленных коллективов — «4 Позиции Бруно» — не публикуются «из-за обилия использованных семплов». Но это не мешает им по крайней мере существовать и иметь своих фанатов.