«Эпос о вечной победе пернатых буржуев»: как «Утиные истории» насаждали дикий капитализм на развалинах СССР
Мультфильмы, говорил Жижек, отражают фантазмы общества. Но иногда они не отражают, а порождают фантазмы целого поколения. Для тех, чье детство пришлось на начало 1990-х в России, таким мультфильмом были «Утиные истории». Мультсериал об утином миллиардере и троице его племянников Билли, Вилли и Дилли (лишь по недоразумению не носивших более привычных русскому уху имен: в Польше, например, их звали Крячик, Квачик и Кручик, а во Франции Рири, Фифи и Лулу), которых он эксплуатирует для получения сверхприбылей, распространил на территории разваливающегося Советского Союза ультракапиталистические ценности и стал последней каплей, запустившей знаменитую шоковую терапию. Темный комиксовед Лорд Тритогенон поговорил с критиком Игорем Гулиным, издателем Феликсом Сандаловым и другими зрителями, подвергнувшимися в нежном возрасте непосредственному влиянию этого идеологического снаряда.
В первой половине девяностых жизнь в России, без преувеличения, летела как ураган. И хотя лазеров еще не было, а аэропланы уже безнадежно устарели, хардкорных развлечений хватало сполна. Одним из таких были «Утиные истории» — бесконечно актуальный для молодой страны, только вступающей на болотистую тропинку капитализма, мультсериал. На фоне абсурдности всего происходящего не было ничего удивительного в том, что капиталистическим ценностям и пожинанию плодов наемного труда юных зрителей и их родителей учил престарелый пернатый аватар так и не исправившегося в параллельной реальности героя «Рождественской песни» Диккенса. Каков результат? Вы видите его сами, сегодня и ежедневно.
Александр Куликов
переводчик комиксов
В прошлом году я брал интервью у Валерия Панкова — автора слов и первого исполнителя тех самых песен из диснеевских мультиков, так прочно врезавшихся в память. Валерий среди прочего поделился со мной черновиком текста из заставки «Утиных историй», и вот вам любопытный факт. Изначально строчка «создать теорию, утиную историю» звучала гораздо ближе к оригиналу: «создать теорию, переписать историю» (might solve a mystery or rewrite history). Наверное, если бы тогда песня дошла до наших детских ушей в изначальном варианте, бесконечные запреты нынешних властей на переписывание истории воспринимались бы массами иначе, с подхихикиванием.
Премьера «Утиных историй» в нашей стране состоялась 1 января 1991 года, аккурат на стыке эпох, и сам сериал — словно мостик между ними: детей уже можно оставлять под присмотром прожженного капиталиста-миллиардера, а вот имя Хьюи лучше заменить на Билли, а то мало ли что кому послышится. Не знаю, насколько диснеевские утки изменили Россию, но для многих здесь они точно стали эталоном мультипликации. Зайдите в комментарии к новости о любом современном мультфильме и обязательно найдете там недовольные возгласы: «Какой отвратительный рисунок, вот в нашем детстве умели делать, не то что сейчас!» В такие моменты задумываешься, не в честь ли любимых Duck Tales состояние, при котором человек считает всё, что увидел в детстве, самым лучшим, называют «синдромом утенка».
Давид Хомак
основатель «Луркмора»
«Утиные истории» заставили меня безоговорочно поверить в западную культуру, в западный образ жизни, в западное всё. Они принципиально отличались от душных советских мультфильмов в скупой цветовой гамме пленки «Свема» шостковской фабрики. Они были какие-то живые, что ли. Без меланхолии и созерцательности советской интеллигенции. Диснеевские сериалы против советской мультипликации — всё равно что «Терминатор» против «Электроника». Вроде и там и там про киборга в мире людей, но есть нюансы. «Урри, где живет Сара Коннор?». «Утиные истории», «Терминатор» да книжки Хайнлайна — типичный набор постсоветского школьника, из которого многие так и не выросли. Впрочем, несколько лет назад я сам скачал «Утиные истории» и «Черного Плаща» и периодически пересматриваю по вечерам. Но я и не утверждаю, что вырос.
Феликс Сандалов
культуртрегер
Мое детство прошло под «Утиные истории». Дедушка записал всё, что можно было записать, на видеокассеты: по две серии «Уток» плюс «Чип и Дейл», поэтому шли они, что называется, на репите. Последний, к слову, на фоне приключений Макдака и его домочадцев казался очень уж примитивно устроенным и «положительным» мультиком — говорю по памяти, так как не пересматривал ни то, ни другое. Любимая на всю жизнь серия «Утиных историй» — сравнительно простенький, но в семь лет казавшийся запредельно жутким, боевик про лавкрафтовскую морскую змею, оборачивающуюся почти что мехагодзиллой. Помимо парадоксальных сюжетов и выдающейся даже для «Диснея» полистилистики, «Утиные истории» — это еще и шедевр озвучки: дело не только в песне на титрах, но и самих голосах персонажей, очень прилипчивых и заразительных. Поночке подражала моя сестра, Зигзагу — двоюродный брат, и как-то так само вышло, что обрывки этих интонаций стали чем-то вроде параллельных воспоминаний, неотличимых от настоящих; а герои «Утиных историй» — моей второй семьей.
Игорь Гулин
исследователь культуры
Я вспоминал об «Утиных историях» буквально на днях, когда листал новую книгу о ГКЧП. С этим мультфильмом связано мое первое в жизни переживание истории — главное воспоминание о событиях августа 1991 года: нечто, некая страшная для взрослых сила отменила вечерний показ «Утиных историй». Сейчас кажется, что появление этого сериала в телепрограмме было одним из сигналов о том, что советский социализм обречен.
«Утиные истории» — курьез в американской мультипликации. Обычно та, как и положено в капиталистической культуре, прикрывает классовое неравенство сентиментальностью и на передний план выдвигает неунывающего маленького человека/животное. Таковы все герои Диснея от Микки Мауса до партизанящих мишек Гамми (а знаменитый богач среди супергероев — Бэтмен — всегда страдает и тем искупает свой достаток). Эпос о вечной победе пернатых буржуев над любыми трудностями и противниками — ницшеанский разрыв конвенций, открытие правды, какие случаются только в периоды кризиса. В Америке кризиса вроде бы не было, но, может, «Утиные истории» и были сняты только для того, чтобы их увидели русские дети эпохи первоначального накопления капитала, присягнули, не зная того, Мамоне, приняли все грехи теряющих голову отцов или прокляли их бездействие — всё ради отблеска золота скруджевых подвалов.
Мирон Мементо
звезда тиктока
По неизвестной мне причине множество российских миллениалок в дэйтинг-приложениях кокетливо упоминают свое знакомство с эпохальным трудом Айн Рэнд «Атлант расправил плечи» (или прямым текстом, или кодовой фразой «Кто такой Джон Голт?»). Эта загадка бередила мое воображение, но, кажется, я нашел разгадку. Все они в детстве наверняка смотрели «Утиные истории» — тот самый мультсериал, после показа которого по ТВ развалился СССР.
Итак, «Утиные истории» — это Айн Рэнд для детей; совершенное воплощение плана Даллеса; тот самый выстрел из гроба, которым Алиса Розенбаум (Айн Рэнд) отомстила ненавистному государству спустя всего десять лет после своей смерти. Навряд ли Рэнд знала, что должна быть благодарна комиксисту Карлу Барксу (здесь должна быть смешная шутка про Карла Маркса) и телекомпании «Дисней» (самой настоящей обители зла на Земле, скрывающейся за нарисованным яркими красками фасадом). Навряд ли российские дети, с восторгом наблюдавшие за приключениями мультипликационных антропоморфных уток в сказочном Дакбурге, осознали потом влияние, которое на них оказал этот сериал. Но правда такова, что «Утиные истории» — это прививка либертарианством, которая должна была перепрошить детей распавшегося Союза и перекроить историю бывшей империи на новый лад.
«Утиные истории» — это даже не столько «Атлант расправил плечи» для детей, сколько максимально доступное, но при этом куда более талантливое изложение идей либертарианства, чем неподъемная книга Рэнд. Все помнят канву мультсериала — сверхбогатый утиный капиталист Скрудж Макдак ищет новые способы получения сверхприбылей и защиты своего капитала. Главные враги Скруджа Макдака: его конкуренты-капиталисты в лице Флинтхарта Гломгольда; пролетариат и интеллигенция, явленные в облике Братьев Гавс (отметим в списке Гавсов богемного наркопотребителя по кличке Битник и хакера Мегабайт); мистические иррационалы — Магика де Гипнос и Мерлок (напомним, Айн Рэнд относилась ко всему «иррациональному» со смесью презрения и страха).
Кроме всего этого, Скрудж Макдак — это комиксовая и мультипликационная попытка исправить облик Эбенезера Скруджа из повести Чарльза Диккенса «Рождественская песнь в прозе», очистка неприглядного литературного образа скаредного капиталиста от ненужных ассоциаций; в конце концов это избавление идеала ультракапиталиста от необходимости в покаянии и исправлении, неминуемых для литературного оригинала. Единственная ценность для Макдака, помимо его капитала, — это племянники и фактически включенная в семью внучка прислуги. Коварный с точки зрения эмпатического воздействия на зрителя ход, который маскирует традиционные для либертарианцев манипуляции с детьми, а также демонстрирует страх персонажа перед смертью (метафизическим банкротством). Действительно, в могиле карманов нет. Радужных перспектив трансутиного будущего у Скруджа тоже нет, и он, очевидно, уже в том возрасте, в котором пора задумываться о наследниках, которые могут достойно распорядиться накопленным капиталом.
Но самая тайная, самая главная ценность Скруджа — это не капитал и не наследники. Это счастливая монета, с которой началось восхождение Скруджа, символ первичного накопления капитала, за которым охотится самая мудрая антагонистка сериала — Магика де Гипнос. Именно этот символ является ключевым для всей эпохи, наступившей в СНГ с началом показа «Утиных Историй» по ТВ. Гривенник Скруджа — это главный артефакт, вокруг которого кристаллизуется действие «Утиных историй»: он хранится в сокровищнице Скруджа, которая сооружена вовсе не для хранения денег магната и даже не для принятия ежедневных денежных ванн. Хранилище создано для хранения Гривенника. Это делает деньгохранилище Скруджа Храмом Капитала и пронизывает капиталистической религиозностью всю канву сериала. Деньгохранилище — это Хартленд, деньги — это средоточие чужой жизненной энергии, накопленной утиным ультракапиталистом, а Гривенник — ядро притяжения всей витальности, проявленной в виде денег.
Теперь возьмите девяностые в СНГ и наложите миф «Утиных историй» поверх этой эпохи — и вам многое станет ясно. Возможно, в ваших воспоминаниях всплывут ваши детские «сокровища», какие-нибудь странные игры с эрзацами богатства. И поблагодарите Карла Баркса, Айн Рэнд и компанию «Дисней» за предусмотрительно загруженную идеологическую прошивку, которая могла бы обеспечить нас благоденствием в новом мире и которой, возможно, недоставало нашим отцам и матерям. У нас был шанс что-то сделать до наступления очередного эона, но теперь он упущен. Остаются лишь смутные воспоминания о диснеевском мультсериале и наивный статус в тиндере. Дамы, не пишите в дэйтинг-профилях, что прочли «Атлант расправил плечи». Пишите, что знаете, о чем на самом деле «Утиные истории».
Эдуард Лукоянов
книжный активист
О, «Утиные истории» — это то, с чего, по сути, начался мой книжный активизм. Никогда не забуду, как купил в киоске «Роспечати» за несколько тысяч неденоминированных рублей какую-то брошюрку про игры на «денди» (был такой клон приставки NES), залез на книжный шкаф в своей комнате и принялся ее изучать. И вдруг посреди статей с кодами, секретами и прохождениями я увидел коротенький комикс о том, как Дядя Скрудж и его племянники ищут сокровище, бродя по восьмибитным катакомбам. Я побежал к маме, лепившей на кухне пельмени, и закричал: «Мама, мама, смотри! Это же те, из мультиков». Мама почему-то не особо разделила моих восторгов и вернулась к своему занятию. Так, пожалуй, и сейчас читатели моих текстов о книгах не понимают, почему я восхищаюсь одним и полностью игнорирую другое, например, не делюсь в инстаграме секретами лепки вегетарианских пельменей.
Более чем теплые чувства у меня остались и к серии игр Duck Tales для уже упомянутой приставки «денди». Время от времени я пересматриваю ролики с прохождениями и поражаюсь тому, как с тех пор деградировала культура производства видеоигр. Просто обратите внимание на дизайн уровней, на их архитектуру, насколько там всё логично и одновременно запутанно, насколько эффективно разработчики используют каждый пиксель, отведенный им весьма ограниченными ресурсами игровой системы. А ведь тогда гейм-дизайнеры всё это рисовали в буквальном смысле слова на разлинованной бумаге, передавая потом чертежи программистам. Никто готовых движков на блюдечке им не приносил, а создание каждой большой игры было воплощением социалистической мечты о подлинно коллективном творчестве, пусть и в условиях краха либеральной экономики Японии. В общем, в «Утиных историях» много разных смыслов и их приращений.
Олег Базедов
клогер
Цикл комиксов «Утиные истории» сейчас представляет интерес сугубо антропологический, как артефакт того постыдного периода истории, когда люди еще не осознали важность эмансипаторного и политического потенциала литературы. Начнем с того, что «Утиные истории» массово воспроизводят гендерные стереотипы, существующие в патриархатном обществе. В данном конкретном сеттинге все персонажи — мужчины: Скрудж и Дональд Макдаки, Билли, Вилли и Дилли, Зигзаг. Поночка же выполняет сугубо фикциональную функцию, а ее создатели руководствовались тем, что Джудит Батлер называет «принципом Смурфетты»: то есть она присутствует лишь для того, чтобы высказывать одобрение успешным мужчинам.
Другой опасный социальный конструкт, регулярно воспроизводящийся в «Утиных историях», носит характер сугубо расистский. Я изучил внимательно эту проблему и обнаружил, что на страницах «Утиных историй» неоднократно можно наблюдать феномен блэкфейса — утрированно-карикатурного изображения персонажей с цветом кожи, отличным от белого. Позвольте привести пример, который скажет сам за себя:
Примечательно, что издатели данного «шедевра» не удосужились хотя бы сопроводить его обстоятельным культурно-историческим комментарием, осуждающим подобные социокультурные штампы.
Миринда Напиток
звезда тиктока
Мне очень импонирует сама эстетика этих мультфильмов, в них есть что-то, что я и сама пытаюсь передать людям своим творчеством. То есть это такой позитив, но еще и какой-то такой месседж. Любимая серия? Я, честно, не помню какого-то конкретного эпизода, мне просто всегда нравилась атмосфера мультика, его непосредственность. И вообще, утки очень милые, постоянно смотрю видео с ними в интернете. Спасибо, что поинтересовались моим мнением.
Евгений Петров
творческий человек
(Очень уставшим голосом.) Мне всегда нравился мультик «Утиные истории», и у меня есть история, связанная с тем, что мне всегда было очень грустно от этого мультфильма, потому что я вспоминаю следующую тему. А именно то, что у тебя выходные заканчиваются на том моменте, когда по телевизору начинается «Дисней-клуб» часа в четыре, и ты понимаешь, что сейчас полчаса посмотришь мультики, а потом нужно будет готовиться ко сну, а завтра понедельник — и всё, конец. Но мне всё равно нравился этот мультик, потому что он был очень интересный, там всегда были прикольные штуки: герои что-то делали, путешествовали, лазили. Такие вот впечатления у меня от этого мультика. (Бросает трубку.)
(Пять минут спустя.) Я помню, что мне нравился мультик, у меня были даже какие-то выпуски отдельные на кассете, но прям какой-то отдельной серии любимой я вспомнить не могу. (Долгая пауза.) У мультика у этого есть такой посыл, что надо никогда не унывать. Когда смотришь этот мультик, понимаешь, что не бывает безвыходных ситуаций и всегда можно найти выход, потому что утята всегда разруливали любые темы и выходили победителями.
Вообще, диснеевские мультики очень полезные для того, чтобы их смотреть, потому что они расширяют кругозор. Допустим, посмотрел ты серию про то, как утки забираются на пирамиду майя, тебе становится интересно и ты читаешь книжки по этой теме.