«Эксперимент и нечто вопреки»: интервью с организатором «Коды» на острове Нега

Как в твоей жизни появился остров?

 

Мои друзья — художники Люся и Тимофей Максимовы-Зайцевы — давно рассказывали о загадочном острове в Долгопрудном, которым занимается художник Сергей Катран и его Капустинский центр современного искусства. Все это не складывалось в единую картинку, пока мы не побывали с Андреем Кимом на выставке «Сигнальные огни»: переправились на остров, прошлись гусиным шагом по дорожкам от архитектурного бюро DK community, посмотрели на искусство и подумали, что хотим сделать тут что-нибудь свое.

Мы уже делали события и на островах, и в заброшках. Образы прошлых проектов и воспоминания начали переплетаться, переосмысляться и постепенно собрались в камерный перформанс, который камерным можно назвать лишь из-за количества участников, в самой задумке сохранился присущий нам подростковый гигантизм.

Одним из ключевых образов стал сам остров. Позапрошлым летом мы помогали организовать событие в огромной крепости недалеко от Кронштадта — Fortress. Летом 2022 года Игорь Максимильян играл на пианино на событии от sas wave. На этот раз мы решили пойти дальше: разместить пианино с Игорем прямо в воде, на третьем острове — между островом Нега и крошечным Мышиным островком. Осенью 2022 года мы делали «Третью планету» в заброшенной космической фабрике, тогда я впервые постаралась собрать легенду для мероприятия, что также нашло продолжение в этом событии.

Легенда острова

Говорят, где-то посреди Капустинского залива скрыт остров, появляющийся не из земли, не из воды, а из самой потребности человека в утопии. Это остров Нега. Здесь возможно все, что повсюду запрещено, но не потому, что нет правил, а потому, что сам остров и их хранитель, и отменитель. Он укроет прозрачные сферы искусства куполом-покровом, который делает невозможное возможным. Когда вокруг идет дождь, в Неге сияет солнце, а иногда сама сфера проявляется радугой, одинарной или даже двойной, словно отклик на зов.

Остров был впервые замечен в 2022 году художником Сергеем Катраном во время разведки Капустинского залива. До этого он не существовал на картах, лишь мешал судам, словно невидимое препятствие. Но когда его открыли, он встал, обрел субъектность и начал говорить. Поначалу это были знаки, которые могли понять лишь немногие. Флоренский услышал его музыку и научил остров разговаривать звуками. Пахом вызвал двойную радугу, дав ему голос цвета. Эльдар открыл новые места силы, позволив острову менять свои облики. Так остров Нега проявлял свою сущность. Он не просто земля среди моря, а живое существо, откликающееся на внимание. С тех пор художники считают его своим союзником и свидетелем. Там сохранились следы человека, но никто так и не поселился, словно сам остров требует не обживания, а соучастия.

Возможно, он станет нашим единственным зрителем или выйдет к нам на сцену, выступая вместе с нами. О происхождении Неги никто не скажет с уверенностью. Одни считают, что он был всегда, а другие — что родился в момент открытия. Но ясно одно: пока мы говорим с ним искусством, остров живет.

Остров имеет свою субъектность, и мы помогаем ей раскрываться. Иначе событие не стоит воспринимать. Мне нравится такой подход, что мы все привносим что-то, чтобы острову было приятно, какое-то внимание ему оказываем.

Он маленький, но почему-то там сложно ориентироваться: я каждый раз там терялась и не понимала, где что находится. Каждый раз открывала для себя что-то новое: где-то — подъем или поворот, который я не видела; в следующий раз приеду, а там ребята находят ложные поганки, малину, рябину… Каждый раз там по-своему спокойно и интересно.

Участники события — кто они?

 

Это все, кто участвует в художественном акте. Мы с Кимом придумали идею с маршрутом: у всех семи выступающих свои локации — они не повторяются, кроме одной. На Мышином острове выступают «Миром правят собаки» и 8 Hz. По плану выступающего из одной локации слышно из всех колонок на острове. Лайнап выглядит так.

1. batsqueak — в домике на дереве.
2. barkal — в воде напротив домика на дереве.
3. «рай» — на сцене в лесу.
4. «Миром правят собаки» — на Мышином острове.
5. Игорь Максимильян — на третьем острове с пианино.
6. 8 Hz — на Мышином острове.
7. Тая Радиенко — у костра.

Мне хотелось, чтобы для острова звучала вдумчивая, бережная музыка. Важно, чтобы она откликалась на среду — это тоже часть диалога между людьми и местом. Остров, хоть и ощущается охраняемым некоторой невидимой сферой, пропускает многие звуки извне: самолеты, вертолеты, проплывающие неподалеку катера и яхты, шоссе с машинами, — мы не хотим и не можем спорить с этим. При этом в лайнапе для меня самой много сюрпризов: как минимум половина выступлений непредсказуемы заранее, но к артистам у меня полное доверие, знаю, что будет красиво.

Правила Капустинского центра современного искусства (КЦСИ)

1. У нас нет посетителей, есть участники. Вам могут поручить такие ответственные дела, как управление лодкой с пассажирами, сервировка стола, мытье посуды. Вас могут попросить высказать свое мнение по поводу произведения художника на камеру, рассказать анекдот.
2. Бережное отношение к месту. Старайтесь не мусорить, помогайте поддерживать чистоту, даже если мусор не ваш.
3. Уважение к островам архипелага Нега. Остров Нега — не только главная художественная площадка КЦСИ, но и самодостаточный субъект, с которым следует деликатно взаимодействовать. Вам не стоит посещать остров, если вы куда-то торопитесь, в неуравновешенном состоянии, без спокойного, дружелюбного настроя.
4. Не забывайте, что главной целью посещения КЦСИ является встреча человека с современным искусством.

Почему при отсутствии зрителей событие все же нужно задокументировать?

 

Это просто отдельная форма, которая позволяет событию жить дальше. Мне нравятся такие мероприятия своей эксклюзивностью — они случаются и больше не повторяются. Ты либо был там, либо не был — и все.

Хочется дать событию шанс стать чем-то большим, что останется в памяти, что увековечат. Поэтому я злюсь на музыкантов, которые не выпускают свою музыку: искусство больше, чем мы сами. Да, оно рождается из твоего опыта, усилий, внутренней работы, но ты лишь проводник чего-то большего, транслируешь это в мир — оно не просто так появляется и не должно исчезать бесследно.

По итогу события будет два фильма, видеорепортаж, фотографии и наше интервью. Мне очень нравится идея разных взглядов. Я не знаю, какое кино получится у Сережи Меркушина и Маши Черной, это тоже своего рода эксперимент, потому что мое дело — создать контекст и возможность, чтобы это случилось. Дальше все сами находят свои смыслы, и один из способов это показать — посмотреть их глазами на событие.

Что объединяет участников события?

 

Внутренняя свобода и отвага, стремление к красоте ради самой красоты, вера в то, что искусство может рождаться из чистого порыва, без зрителей, без условий, просто потому, что без него никак.

Лично для меня идея самоорганизации — нечто привычное, я вышла из культуры Burning man, где главная валюта — обмен энергией между людьми. Меня очень радует мир, где мы можем делать какие-то большие красивые вещи во имя красоты и содействия. Достаточно редко его наблюдаю, хочется помогать ему случаться. При этом понимаю, что для некоторых все это может показаться странным и бессмысленным.

Это все на самом деле про свободу и какой-то поиск внутренней веры.

Веры во что?

 

Речь о феномене внутренней веры, о необъяснимой мании. Сейчас я делаю подкаст о людях, занимающихся нишевой культурой: зачем ею заниматься, если это не приносит никаких привычных благ? Для меня это про веру в идею, любовь к экспериментам, готовность действовать просто ради того, чтобы случилось то, что для тебя по какой-то причине очень важно.

Этот вопрос нужно адресовать тебе! Почему ты занимаешься тем, чем занимаешься?

 

Я просто это люблю. Иногда стоит задавать себе меньше вопросов. Например, я могу ответить, почему я занимаюсь «Складом №3»: тут какая-то более конкретная цель — идея поддержки нишевой российской культуры, желание давать возможность разным музыкантам быть услышанными, формировать комьюнити. Такое поддерживающее, теплое, которое может сподвигнуть на разные свершения. Но есть и другие проекты, такие как «Кода» — она не про комфорт, это эксперимент и нечто вопреки.