«Магические рукописи есть и в Ленинке, и в библиотеках Новосибирска и Красноярска». Интервью с ученым Сергеем Зотовым об истории европейской магии

17 января в «Страдариуме» стартует онлайн-курс лекций «История магии в Европе». «Нож» горячо рекомендует записаться, потому что читать его будет Сергей Зотов — специалист по европейской иконографии Средневековья и Нового времени, истории алхимии и магии, лауреат премии «Просветитель» и Беляевской премии по литературе, а также автор таких занимательных текстов «Ножа», как «Выдра-Христос против сатанинской рыбы-пилы: большой гид по образам и смыслам средневековых бестиариев», «Культурная анатомия зада: путеводитель по средневековой визуальной афедронологии» и «Борода, лысина и колесо с глазами: как менялось изображение ангелов от Античности до наших дней». Мы поговорили с ним о том, как средневековые студенты пытались заполучить ангелов в репетиторы, где хуже всего обходились с ведьмами и какие книги стоит прочесть, прежде чем бежать в архив за гримуаром с козлиной головой на обложке.

— Давай начнем с самого начала: как родилась европейская магическая традиция и на какие источники опиралась?

— То, что можно назвать «высокой магией», то есть ученым знанием, передаваемым через специализированную литературу, появилось в Европе из арабских и античных источников в виде книг-гримуаров. Магические тома были посвящены вызову ангелов и демонов, часто они также содержали рецепты, заклинания и описания гадательных практик. Эти книги были достаточно популярны, во всяком случае, об этом можно судить по количеству дошедших до нас копий и многочисленных сведениях об их запретах.

В эпоху Ренессанса интерес к магии кратно возрастает, и ее начинают изучать весьма известные ученые — Марсилио Фичино, Джованни Пико делла Мирандола, Агриппа Неттесгеймский, Парацельс и другие. Их магические теории были строгими и основанными на авторитетных в то время книгах, переводах с иностранных языков, в том числе иврита и арабского. После этого магия в Европе укрепила свое положение и стала пользоваться еще большей популярностью у ученых и в аристократических кругах — магией занимались римские Папы (Бонифаций VIII), короли и императоры (Карл V, Рудольф II), они часто и спонсировали авторов книг на эту тему.

— Как технически работала средневековая европейская магия — как конечному пользователю объяснялся механизм ее действия? Хочется развеять стереотип, мол, «просто в Средние века все были дремучие» и увидеть логику, которой люди руководствовались тогда.

— Логика была довольно строгая, в соответствии с common knowledge и интеллектуальными установками той эпохи — если магический рецепт или заклинание найдено в авторитетной книге, то, значит, это должно работать. Нам сейчас это сложно понимать, потому что книжки сегодня ничего не стоят, но тогда люди порой тратили свой месячный, а то и годовой заработок, чтобы приобрести редкую, богато украшенную рукопись с полезными знаниями.

К тому же магические сочинения в рекламных целях нередко подписывали именами известных личностей. Магами считали Вергилия или Аристотеля, а их слова не могли не казаться убедительными. Авторитетность автора и вера в золотую эпоху, в которую всё было лучше, чем сейчас, давало средневековым магам первичную установку на то, что колдовство в принципе работает. Тем более вокруг только и говорили что о ведьмах и знахарях, и это добавляло уверенности в возможности чуда.

Люди, которые хорошо знали Библию и каждый день слушали выдержки из нее на проповеди, не должны были удивляться рецепту создания летающего трона или приворота, ведь в Писании приводились чудеса гораздо более удивительные. Святые в житиях постоянно контактировали то с благими ангелами, то со зловредными демонами — так почему простым людям не сделать то же самое с помощью передовых знаний, приобретенных за большие деньги?

Механизм действия, соответственно, был очень простой: магия — это просто божественные силы, взятые как бы напрокат у демона или ангела, находящегося под контролем колдуна. Поэтому средневековая магия часто обещает вещи, очень непохожие на древнюю симпатическую или контагиозную магию — например, демон будто бы может построить дворец в пустыне за секунду или дать успех у противоположного пола и энную сумму денег на определенное количество лет.

— Рядом со словами «магические знания» очень часто стоит слово «тайные». В чем логика корреляции между силой магии и ограничением ее использования (в науке ровно наоборот)? От кого или чего прятали свои знания маги?

— Я не сказал бы, что сегодня в науке нет тайны. Если бы все знания мира были доступны любому желающему, случилась бы настоящая образовательная революция. Но научные статьи надежно оберегаются издательствами, требующими за них по 50 фунтов за штуку, академические книги издаются крохотными тиражами, и за нужным экземпляром иногда нужно ехать в библиотеку под Нью-Йорком, потому что стоимость поездки почти равна стоимости заказа книги. Поступление в хороший университет, ценный в первую очередь статусностью и связями, тоже стоит дорого. В этом плане и средневековая магия недалеко отошла от того, что мы имеем сейчас.

Может быть интересно

Киберфеминизм Sci-Hub: как открытый доступ к научным статьям осуществляет социальную и политическую революцию

Были какие-то всем известные вещи — фолк-колдовство, вроде приворотов и простейших зелий, все об этом знали, и если не все решались это применять самостоятельно, то уж точно было известно, к кому пойти в случае чего. А вот знания «высокой магии» были за пейволлом высокой стоимости книг и в целом их недоступности для простых смертных без связей в определенных кругах. Нужно было как минимум быть включенным в религиозную или студенческую среду, а лучше быть богатым интеллектуалом, чтобы получить доступ к гримуарам.

В XVII–XVIII веках ситуация несколько меняется, поскольку книги о магии всё чаще начинают печатать, но всё равно даже печатная книга стоила целое состояние. А наибольшей эксклюзивностью обладали книги, специально созданные для своих заказчиков.

Важный момент — одной книгой расходы не ограничивались. Во-первых, нужно было книгу — а она была, скорее всего, написана на латыни — уметь прочитать. Это уже предполагает определенный уровень образования и трат на него. Ее нужно было понять — то есть читающий должен был обладать эрудицией, понимать отсылки к Библии и т. д. Во-вторых, магические ритуалы подразумевали настолько колоссальные траты, что в некоторых гримуарах прямым текстом написано — вы не сможете колдовать, если у вас нет достаточно денег, чтобы купить все инструменты, нанять достаточное количество слуг и отправить семью в отпуск на время ритуала.

— Где и как в Европе учили магов? Верно ли, что маги были в большей степени городским феноменом, профессией с возможностью теоретизировать, а в деревне правили бал ведьмы и знахари с чисто практическим подходом?

— Если мы говорим о гримуарной магии, то, конечно, это был городской феномен, и учителей колдовства искали, как сегодня ищут хороших репетиторов. Университетов волшебства не существовало, хотя мифы об этом появлялись по всей Европе. После Ренессанса магия проникает в ученые круги, и начинают появляться кружки интересующихся этими знаниями.

Впрочем, в народной среде колдовство передавалось чаще всего внутри семьи или по принципу принадлежности к магическому племени — например, на севере Италии в XVI–XVII веках считалось, что если человек родился в рубашке, то он колдун, и его соответственно готовили.

— В чем заключалась работа условного среднего профессионального мага? Как измерялась его эффективность, в чем состояла его сила?

— Вся магическая сила была в руках ангелов и лапах демонов. Маг только призывал их и пользовался их услугами во имя Господа Бога. Его собственная сила заключалась скорее в усердии и способности грамотно воспроизвести ритуалы призыва, удержания и отправления магического помощника обратно в потусторонний мир. В этом плане современные представления о маге как экстрасенсе, мечущем искры из глаз и файрболы из кулаков, совсем не сочетаются со средневековыми.

Но это если мы говорим о тех людях, которые действительно считали себя магами. В мифических историях о Мерлине или Вергилии всё могло быть наоборот — хотя и по божьему повелению, тем не менее сам маг мог обладать невероятными силами.

— Вернемся к магическим книгам: правда, что встречались переплеты из человеческой кожи и всё такое? Вообще сколько теоретически может прожить древняя книга в архиве, какие источники по магии самые старые?

— На самом деле вещи вроде книги с необычным переплетом появляются очень поздно, ближе к XX веку, когда возникают многочисленные оккультные течения, и все хотят иметь запоминающуюся атрибутику. В Средневековье гримуары были, как правило, бумажные, ну, или, если вы очень богатый человек, — из пергамента. Обложки не представляли из себя ничего выдающегося, мне довелось увидеть только одну книжку с хоть сколько-нибудь заслуживающей обсуждения обложкой — черной и с магическими сигилами. Остальные внешне напоминают любую другую книгу, отличаются только содержанием.

В архиве книга пролежит сколько нужно, вопрос в том, где она хранилась до этого. Поэтому сегодня среди ранних европейских трудов по магии мы имеем лишь несколько раннесредневековых источников, к примеру, так называемые «Мерзебургские заклинания». Записанные, вероятно, в IX–X веках поверх богословской рукописи, они упоминают еще дохристианских германских богов. Одно заклинание призвано помочь плененному воину освободиться от оков, а второе — исцелить хромую лошадь. В более поздних источниках этот заговор избавляется от языческих мотивов, в нем появляются призывы к Богу и другие элементы молитвы: так древняя магия продолжила жить в новой, христианской Европе.

Похожая трансформация произошла и с другим старейшим источником, «Заклинанием девяти трав», написанном в X веке в Англии и повествующем о том, как приготовить исцеляющую мазь и какими заговорами сопроводить ее нанесение: рядом с германским Одином там упоминается Христос.

— Очень интересные заклинания, наткнулась на замечательный текст из той же серии, где предлагается вылечить карлика с помощью человека-паука.

— Эти разрозненные листки, появляющиеся всего в нескольких книгах, никак не связанных с колдовством, через несколько веков превратятся в полноценные магические сборники. Их в архивах сотни тысяч — магия в XV–XVII веках была очень популярна.

Другое дело, что для магов были очень важны материалы всех остальных вещей, которых они касались во время ритуала. Внутри магического круга они раскладывали предметы, которые обычно были сделаны специально для ритуала — такие вещи или материалы назывались девственными, то есть ранее ни для чего не использовавшимися. Среди них мог быть был стол, сколоченный в определенный день, распятие, свечи, которые побывали в руках у покойника, меч, который стал причиной смерти человека или служил орудием палача, а также различные курения. Ингредиенты для магической операции, если они не изготавливались эксклюзивно для ритуала, советовали хотя бы покупать не торгуясь, чтобы демону не за что было бы упрекнуть волшебника.

— В анонсе курса прочла про ангелическую магию — вызов добрых ангелов. Она гораздо меньше известна сейчас, чем демоническая. Почему, она была менее распространена или демоническая просто эффектнее выглядит? Как вообще объяснялась возможность вызывать ангелов и использовать их в качестве наставников, разве это не противоречит христианской доктрине?

— Многие современные авторы пытаются провести различие между гримуарами по ангельской и демонической магии. Однако для людей Средневековья этого различения не существовало, как мы прекрасно видим по гримуарам, в которых находятся рецепты по вызову как нечистой, так и поднебесной силы. В сознании выросшего в христианском мире человека демоны — те же ангелы. Хоть они и были не обычными, но падшими, тем не менее эти существа обладали нужной магической силой. Однако если Бог лишил падших ангелов многих сил, можно представить, каким могуществом обладали те, что еще восседали на небесах. Всё это делало призыв ангелов не менее прибыльным колдовским занятием, чем вызов демонов.

Заклинания по вызову небесных посланников впервые упоминаются в магических книгах XII–XIII веков. Здесь на европейскую магию повлияла еврейская магическая традиция, в которой давались инструкции по призыву ангелов, находящихся на различных небесных сферах, и описания, как они могли помочь колдуну. Тогда же возникает специфический жанр ars notoria, или искусства памяти.

Согласно преданиям, эта наука была обязана своим возникновением царю Соломону. Господь открыл ему ее в видении, в котором даровал царю мудрость и великие знания.

Волшебник, который хотел ими тоже овладеть, должен был читать определенные молитвы, медитировать на ритуальные диаграммы, называемые notae, а также практиковать длительные посты и аскезу в течение многих недель. По завершению вышеперечисленного магу с небес даровались уникальные знания, в частности — мгновенное обучение определенным наукам, особенно магическим, а также прекрасная память, красноречие и другие способности.

Само собой, в Средневековье идея мгновенного обучения не могла не прельщать — ведь в этот период знания вдалбливались в головы монахов и других ученых людей бесконечной схоластической зубрежкой, часто — повторением священных текстов без понимания их смысла. Неудивительно, что ars notoria была невероятно популярна среди студентов средневековых университетов, желавших запомнить всю необходимую информацию без какого-либо интеллектуального усилия.

Кроме того, прилежным адептом достигались и духовные цели — ведь получив откровение от Бога, он одновременно обретал спасение, становясь безгрешным существом, и обязывался применять полученные с небес знания лишь во славу Божию. При этом многие христианские богословы были против такого ангельского «репетиторства» — Фома Аквинский, к примеру, рьяно осуждал искусство памяти.

— Ты пишешь, что в антикварных лавках по сей день можно найти черные зеркала, гримуары и колокольчики для вызова духов… Куда бежать, где эти лавки? Какие сейчас сохранились центры, где живо наследие европейской магии — треугольник Лион — Прага — Турин, Лондон, где-то еще? Есть ли трушные источники, где можно что-то купить онлайн?

— Ну в основном эти трушные вещи уже давно осели в музеях или частных коллекциях (страшная вещь — если вы не знакомы с коллекционером, то, скорее всего, никогда даже не узнаете о их существовании). Тем не менее шанс ознакомиться с ними есть.

Во-первых, можно посмотреть на них в музеях. В Венском и Британском музеях есть прекрасные подборки предметов для колдовства, принадлежащих Джону Ди, Эдварду Келли и другим известным европейским колдунам. Во-вторых, на аукционах всё еще продаются какие-то подобные вещи, хотя их и быстро покупают музеи. В-третьих, довольно много винтажных вещей (XVIII–XX веков) можно обнаружить в антикварных шопах в Европе, где то тут, то там всплывают классные предметы — атрибуты тайных орденов или какие-нибудь лягушки в гробиках, банки с кротовьими лапками или сундуки ведьм. Конечно, это уже в основном не средневековые предметы. Где их найдешь — это уж как повезет. В глухой прибрежной деревне в Греции или в центре Лондона — зависит от везения и количества часов рисерча.

— Краткая история инквизиции в одном вопросе: на первый взгляд из современности, эта организация была чисто политическим инструментом, позволяющим церкви уничтожать неугодных и таким образом сохранять свое влияние и земли, на которые всегда претендовали светские властители. Как в этот контекст ложатся процессы над ведьмами, почему инквизиция обрушилась на женщин? Действительно ли в историческом контексте фигура ведьмы связана с эмансипацией, как это подчеркивается в современном феминистском дискурсе? Какими были результаты охоты на ведьм глобально, кто выиграл от этого?

— Знаменитый трактат «Молот ведьм» опровергает устоявшееся мнение о том, что колдовство — это наваждение, иллюзии демонов, а потому верить в него нельзя, и утверждает, что оно, как и сами колдуны, вполне реально. Авторы подчеркивают, что ведьма вредит человеку не сама, а с помощью сил Сатаны. Следовательно, колдуны (в трактате они называются «малефиками», то есть «совершающими злонамеренное колдовство») не просто преступники, но еретики, то есть люди, которые специально нарушают божий закон и выступают против «правильной» версии христианства.

Малефики практикуют особую дурную религию, «суеверие», и пользуются магией, предоставленной им сверхъестественными силами дьявола.

Ведьмы не просто отвергают христианского Бога, они поклоняются Сатане. Это уже квалифицируется как особо тяжелое преступление, требующее пыток и смертной казни, особенно сжигания на костре — казни, которой обычно подвергали еретиков. «Молот ведьм» даже в своем названии содержит намек на сугубо женскую сущность этого феномена. Женская похоть подчеркивается особо.

После заключения пакта с дьяволом ведьмы занимаются с ним сексом (женщины — с инкубом, мужчины — с суккубом), летают проведать Сатану на шабаше (на котором проходят грязные оргии) и, конечно же, начинают практиковать колдовство, вредя окружающим христианам и их детям.

Вслед за трактатами о ведьмах и по следам впечатлений от судебных процессов против них возник распространенный стереотип о колдунье и ее внешнем виде. Первоначально их изображали как обычных женщин, чтобы подчеркнуть, что ведьмой может быть абсолютно любая, даже ваша соседка, и только позже фантазия художников стала выписывать ведьм или как обнаженных похотливых красавиц в роскошных украшениях, или как нарочито уродливых старух с крючковатыми носами и в остроконечных шляпах (оба эти атрибута, скорее всего, позаимствованы из юдофобской пропагандистской карикатуры Нового времени — евреев тоже рисовали с горбатыми носами в шапках-юденхутах).

Нужно особо отметить, что вопреки распространенному мнению, ведьм в Средневековье не то чтобы совсем не преследовали, но делали это гораздо менее массово, чем в Новое время (XVI–XVIII века). Гонения на колдуний были во всех уголках Европы, а также в бывших колониях (например, в США). Самые жестокие процессы проходили на территориях современных Германии, Франции, Люксембурга и Швейцарии, где большинство обвиняемых умерщвлялись, а иногда сжигались целые населенные пункты. В других странах, например Англии или Италии, ведьм чаще всего отпускали или давали им не такие суровые наказания.

Несмотря на то что в разных странах Европы был создан специальный карательный орган — Инквизиция, ведьм в основном судили власти на местах по наводкам обеспокоенных жителей или клириков. Обычно всё начиналось с соседей. Малейшая неудача: град побил урожай, заболел ребенок, пропала скотина, ушел муж — и суеверные крестьяне или горожане, а иногда и аристократы думали о том, не вмешательство ли это злых сил. Поэтому они присматривались к тем, кто жил рядом с ними, — не колдуют ли они? Люди, обитавшие на окраине, одинокие, странно выглядящие, развратные, порочные, редко ходившие в церковь, болеющие чем-то необычным, со странными метками на теле (бородавки, родинки), практикующие специфические профессии (например, мельники — они тоже всегда жили на окраине) вызывали особое подозрение. Некоторые люди и не скрывали, что они знают, как обращаться с травами, или даже предлагали некие магические услуги — их в первую очередь могли назвать ведьмами. Такие обвинения часто несли в местные суды, а затем против колдунов возбуждали дело, которое иногда доходило до заключения или казни. Чаще, впрочем, их оправдывали — если не было достаточно свидетелей, доказательств или не происходило признания.

Читайте также

Ведьмы превратились в феминисток: почему женское движение принимает в свои ряды библейских демониц и средневековых колдуний

Считается, что всего было убито где-то в районе 50 000 «ведьм». Только четверть из них были мужчинами — так работали теологические схемы, внедренные в массовое сознание и судебную систему демонологами и инквизиторами. В основном это были бедные крестьянки или горожанки, за которых некому было заступиться, особенно те, чьи родственники-мужчины умерли на войне (их одиночество или излишняя самостоятельность сами по себе казались необычными и подозрительными). Аристократок, гораздо реже, могли обвинить в колдовстве в ходе дворцовых интриг или с умыслом обогащения за их счет.

— Когда закончилась эпоха магии в Европе, кто был последними великими магами и что с ними стало?

— Я не торопился бы с утверждением, что эпоха магии закончилась. Были такие замечательные маги, как Алистер Кроули, Джеральд Гарднер, они основывали новые оккультные ордена и даже религиозные движения, которые существуют до сих пор — вроде телемы или викки, неоведьмовства. Поэтому сегодня магов, пожалуй, даже больше, чем в Средневековье. А про последних самых-пресамых великих магов XX века можно почитать в моем материале про сотрудничество магов с британской разведкой.

— В книге «Средневековая магия» ты классно описываешь, как таинство магических практик превратилось в хлеб и зрелища, стало элементом поп-культуры. Что, по-твоему, будет происходить в этой области дальше, в ближайшие 20–50 лет?

— Думается, примерно то же самое. У нас сегодня столько новых средств выражения, что из этой темы можно выжимать все соки бесконечно. Хотелось бы, конечно, предсказать появление какой-нибудь новой техно-магии или колдовского искусственного интеллекта, но, думаю, всё будет примерно и дальше крутиться вокруг уже известных тем — франшиза Гарри Поттера, экстрасенсы, гадания в социальных сетях, фильмы ужасов про призраков. Всё это можно крутить в инстаграме и тиктоке туда-сюда, тем более каждые 10–15 лет появляется новое поколение людей, которым снова нужно рассказывать про магию и которые этому опять удивляются.

С другой стороны, технологии во все времена давали магии глоток свежего воздуха. Месмер проводил свои эксперименты по «животному магнетизму» под впечатлением от ранних попыток психоанализа и опытов с электричеством, советские оккультисты изучали телепатию в эпоху радиоточки и телефона, а Кашпировский заряжал банки с водой через телевизор. Конечно, это всё тоже в некоем роде магические феномены, и в дальнейшем усилится влияние интернета, появятся суеверия, связанные с какими-то современными реалиями и привычками.

Может быть интересно

Русскому Хогвартсу — быть! Как устроен рынок колдовских и целительских услуг в России

— Тем, кто только начинает интересоваться исторической магической традицией, с чего лучше начать ее изучение? И по каким критериям несведущий читатель, желающий обратиться к теме магии, мог бы отличать эзотерический контент, зачастую не очень качественный, от качественного научно-популярного?

— На самом деле тут ключевой момент — отделение академической литературы от непосредственно источников, то есть эзотерических книжек из магазина, где пахнет восточными благовониями. Даже если какой-то человек написал книгу с названием «История магии», это еще не значит, что она научная — возможно, через нее он транслирует какие-то свои магические или религиозные убеждения. Поэтому тут нужно всегда внимательно смотреть на регалии автора — если это независимый исследователь, полжизни пропутешествовавший по Азии, скорее всего, его книга эзотерическая. Это не значит, что она плохая — просто это источник, а не энциклопедия. Такую литературу можно и нужно изучать с научной точки зрения, чтобы следить за всё новыми магическими направлениями, которые возникают прямо сейчас. Ну а у автора с научными намерениями обязательно найдутся какие-нибудь аффилиации с университетами.

На русском книжек об истории магии, кроме нашей, не так уж и много. Для введения в тему почитать Марселя Мосса, например «О некоторых первобытных формах классификации» или, если есть больше времени, «Социальные функции священного», а для введения в контекст античной магии книгу Филиппа Матышака «Древняя магия. От драконов и оборотней до зелий и защиты от темных сил». Можно вспомнить недавний перевод «Истории магии и экспериментальной науки» Линна Торндайка или перевод труда Оуэна Дэвиса про гримуары.

Чего на русском правда много, так это переводов непосредственно источников, часто, кстати, хороших. На английском литературы об истории магии более чем достаточно, чего стоит только одна серия книг Magic in History от Пенсильванского университета и многочисленные комментированные эдишены гримуаров.

— Как происходит твоя работа исследователя магического: ты надеваешь черный плащ, спешишь в подвальный архив по пропуску… или как это происходит? Есть ли сейчас в Европе авторитетные научные институции по изучению магии, в рамках каких дисциплин это происходит и в какие плоды выливается эта работа?

— Ну, я всегда одеваюсь в черный плащ и прочие черные вещи, и всем рекомендую. Но если серьезно, я часто путешествую в архивы, чтобы посмотреть и пофоткать магические и алхимические трактаты. Их номера и описания приходится искать или в специализированной литературе, или самому на сайте или в каталоге библиотеки на месте, иногда наугад. Часто помогают соцсети и форумы, где иногда постят полезные ссылки на местоположение интересующих меня трактатов.

Пока что удалось побывать в библиотеках с подобными собраниями в десятках стран Европы, а также в США, Турции и на территории бывшего СССР.

Магические рукописи есть почти в любой крупной библиотеке — особенно в Германии, Франции, Италии, Британии, но и не только — есть они и в Ленинке, и в библиотеках в Новосибирске или Красноярске. Главное хорошо поискать в каталогах перед визитом.

В России библиотеки порой напоминают тюрьмы строгого режима — чтобы войти в отдел рукописей РНБ, нужно пройти три кордона, выворачивать сумки и показывать пропуска с печатями. Есть, конечно, и менее удобные библиотеки — в Иране, например, разрешают брать только рукописи одного трактата в год, а магические и алхимические сочинения и вовсе запрещено исследовать по религиозным соображениям… В Европе чаще всего можно просто написать письмо, какие рукописи нужны, и когда вы придете, они уже будут лежать на столе, а из пропусков вас максимум попросят оформить читательский билет.

Затем работники библиотеки выдают вам гримуары — иногда сразу все, что вы заказали, иногда разрешено выдавать их только по одному. Где-то заставляют надевать перчатки, но чаще всего можно просто листать книжку руками (средневековые тома вообще очень крепкие и их сложно повредить). Потом нужно часами их листать и фотографировать, выискивая нужные тексты и интересные картинки. Дома, разложив заметки и фотографии по папкам в ноутбуке, можно приступить к транскрибированию и переводу нужных фрагментов, анализу изображений. Через какое-то время готова статья или книжка — и можно ехать в поход по архивам снова.

В целом мне эта работа напоминает поход в частную художественную галерею, которая открыта только для пары десятков избранных людей — сидишь в красивом интерьере, листаешь красивые картинки демонов, которые, скорее всего, никто до тебя не открывал десятки или даже сотни лет. Но на самом деле доступ в такие архивы открыт для всех, нужно только знать, что искать.

В Европе есть попытка институционализации того, что нидерландский исследователь Вотер Ханеграаф назвал Western esotericism: у них есть свой центр History of Hermetic Philosophy and Related Currents на базе гуманитарного факультета университета Амстердама. Есть соответствующее научное сообщество исследователей эзотеризма ESSWE с отделениями в России и других постсоветских странах. В РФ даже есть магистерская программа Центра эзотеризма и мистицизма на базе питерского университета РХГА.

Читайте также

Космические созвучия, гностические прозрения и скрытые прасимволы. Кто и как изучает эзотеризм в Европе и России

Но, конечно, этим сообщество исследователей магии не ограничивается. Есть историки, филологи, искусствоведы, которые изучают те или иные аспекты магического. В такой специализации сегодня нет ничего предосудительного — можно хоть с точки зрения гендерной теории изучать гримуары, если захочется.

— И напоследок: в каких художественных книжках, по твоему мнению, богаче всего отражена европейская магическая традиция?

— Тех, кто интересуется магией, однозначно порадуют Артур Мейчен, Густав Майринк, Уильям Батлер Йейтс и Ахим фон Арним.