Готовим счастье по рецепту: 7 фильмов к новогоднему столу
В Новый год мы совершенно точно будем есть и есть будем много, а худеть начнем, как водится, с января. Но не стоит стыдиться желания устроить праздник живота: елки создают атмосферу, которая способствует поеданию вкусностей, — это практически научный факт! Чтобы было веселее готовить для новогоднего стола и вкуснее есть, Елена Кушнир сделала для вас подборку теплых и добрых фильмов о еде. В меню — кухня народов мира: французский шоколад под песни Джонни Деппа, японская выпечка на фоне восхитительных зеленых пейзажей и тайваньские деликатесы как один из символов конфуцианства. Вкусного Нового года, дорогие читатели!
В степенный французский городок, где жизнь походит на похороны гробовщика, под свист озорного северного ветра, как Мэри Поппинс, является красавица Виенн (Жюльет Бинош) в красном плаще, с чемоданом, полным старинных рецептов, большими планами и маленькой дочкой, которая дружит с воображаемым кенгуру. Молодая женщина открывает магазин шоколада прямо перед Великим постом, не ходит в церковь и соблазняет население экзотическими сладостями, благодаря которым то вечно спящий муж вдруг пылает страстью к жене, то затюканная жена (Лена Олин в нетипичной роли) наконец уходит от абьюзивного мужа (Петер Стормаре в типичной роли), то появляются какие-то хиппи на барже во главе с поющим Джонни Деппом. Местный самодур и настоящий граф (Альфред Молина) негодует и призывает объявить бойкот Виенн и ее гедонизму.
Феминистская драмеди Лассе Халльстрёма, не чуждого гастрономической теме, обладает тем же свойством магического реализма, что и шоколадные сердечки Бинош: вроде ничего особенного, всем известные ингредиенты (скучный город, яркая женщина), но на преображение тусклого существования в праздник бытия смотришь со слезами на глазах. Джонни Деппа тут мало, и он нужен примерно затем же, зачем и шоколад, — чтобы было красиво в кадре. Лучше всех Молина с усами, особенно когда поддается соблазну и объедается, пачкая аристократическую физиономию, как ребенок. К слову, следующий кулинарный изыск Халльстрёма «Пряности и страсти» о торжестве мультикультурализма на примере лондонских ресторанов лучше пропустить: душевность в нем окислилась до сентиментальности, а сюжет оброс нравоучениями.
«Хлеб на радость» (2012)
Shiawase no pan
Печальная девушка Риэ (Томоё Харада), которая в детстве читала сказки о мальчике на Луне, уезжает из суетливого Токио с мужем Саном (Ё Оидзуми) и открывает на острове Хоккайдо ресторанчик, который называет по имени своего детского героя. Муж печет хлеб, делающий всех счастливыми, она готовит еду и находит для каждого посетителя особое блюдо. Всем хорошо, но Риэ продолжает печально глядеть на луну.
От японской картины, снятой на фоне умопомрачительной зелени, веет отчетливым западным духом из одного французского фильма, благодаря которому мы узнали, как на самом деле выглядит крем-брюле. Героиня похожа на большеглазого эльфа, чьи маленькие чудеса не до конца объяснимы (скорее всего, дело лишь в искренней заботе о людях). Кофе, пирожные, в задорный саундтрек вкрадывается парижская шарманка, в кафе, кажется, вот-вот заглянет волшебница с Монмартра и подмигнет в камеру. Приготовления блюд сняты с документальной обстоятельностью, в блюре, пастели и с такой степенью эстетизма, что, залюбовавшись, слегка пропускаешь сюжет. Впрочем, истории тут почти нет, это скорее серия зарисовок, тающих в нежном золоте, приносящее покой визуальное ASMR.
«Ешь, пей, мужчина, женщина» (1994)
Yin shi nan nu
Немолодой повар и вдовец, господин Чу (Лун Сихун), с ужасом обнаруживает, что постепенно теряет вкус и вскоре не сможет готовить. Он каждую неделю собирает на воскресный пир трех дочерей, но угощения не вызывают у них энтузиазма. Каждая девушка переживает неудачи в личной жизни, а средняя дочь, ставшая большой начальницей в авиакомпании, еще и не может забыть, как отец когда-то запретил ей становиться поваром, сказав, что готовить — это не женское занятие.
Если вы думали, что на свете не существует семейных мелодрам от больших режиссеров, кроме советских, то единственный фильм Энга Ли, снятый на его родном Тайване, легко это опровергнет. Еда в фильме, в общем-то, главный герой. Начиная со вступительной сцены, приготовлению и поеданию посвящено 11 минут экранного времени, плюс персонажи постоянно говорят о еде, то вспоминая что-то из детства, когда всё было вкуснее, то рассуждая о том, как правильно варить рыбу (ни в коем случае не добавляйте соль, советует господин Чу). Энг Ли остроумно и неспешно обыгрывает один из аспектов конфуцианства, посвященный главным радостям жизни — пище и сексу. В финале все герои вновь начнут наслаждаться едой. Угадайте почему.
«Путешествие» (2010)
The Trip
Стив Куган (Стив Куган) должен отправиться со своей девушкой в гастрономический тур по Северной Англии за счет журнала, но она бросает его накануне поездки. Тогда Стив приглашает с собой старого заклятого друга Роба Брайдона (Роб Брайдон). Они едят в реальных мишленовских ресторанах, в названии блюд которых вы узнаете некоторые слова, пьют вино из высоких бокалов, говорят об актерской жизни и становятся чуть ближе за неделю, когда им все-таки удается не убить друг друга.
Майкл Уинтерботтом снимал свое мокьюментари без сценария, отдав всё на откуп актерам. Куган и Брайдон импровизируют, обсуждая английскую культуру от Joy Division до поэта-романтика Кольриджа, завидуют Майклу Шину как более талантливому и соревнуются в лучшей пародии на Аль Пачино и Дастина Хоффмана (смотрите в оригинале, иначе пропадет вся прелесть). Выглядит это настолько реалистично, что могло бы показаться претенциозным, если бы не главные герои в апофеозе кризиса среднего возраста. Парадоксально, но именно из этого самоуничижительного перформанса становится понятно, что Куган — великий. Будет смешно и немного грустно, и это идеально резонирует с неизбежной меланхолией 1 января.
«Любовь по рецепту» (2013)
Menú degustació
Педиатр-растяпа Марк (Хан Корнет) пригласил свою невесту Ракель (Клаудия Бассолс) в лучший ресторан на побережье Средиземного моря. Место настолько престижное, что ждать столика им прошлось целый год, за который они расстались, а Ракель вообще уехала из Барселоны неизвестно куда. Наконец получив приглашение, парочка решает встретиться и по-дружески поужинать. Всё идет не совсем по плану: ресторан работает последний день, а внутри оказывается пестрая интернациональная компания, включая графиню с урной праха (Финола Флэнаган) и пожилого японского миллионера (Того Игава), которого сопровождает красивая дурочка.
Food porn для настоящих foody и добрая версия «Дворца» Романа Поланского, к сожалению, без русских олигархов. Абсолютно глянцевое feel good кино, где пьют «Маргариту» из листа алоэ, едят пальцами икру улитки и носят бриллианты, не стыдясь того, что в Африке в это время голодают дети. У богатых и красивых человеческие лица, от чего мы уже отвыкли из-за утомительной сатиры на капитализм, которой нас бомбят последние десять лет каннские лауреаты. В мечту гурмана чужеродно вторгается только Стивен Ри с его фирменной кислой физиономией. Но Ри один обладает таким актерским весом, что вечер сразу перестает быть томным.
«Кондитер» (2017)
The Cakemaker
Немецкий кондитер Томас (Тим Калькхоф) неожиданно для себя отправляется в Иерусалим, чтобы отыскать Анат (Сара Адлер), жену своего погибшего любовника. Женщина недавно открыла кафе и неважно справляется. Томас устраивается к ней на работу и однажды печет такое вкусное печенье, что Анат решает продавать его сладости, несмотря на сложности с правилами кашрута. В кафе стекаются посетители, а Томас и Анат бросают друг на друга всё более страстные взгляды.
У дебютанта Рауля Грайзера не получилось создать связное авторское высказывание, которое отчетливо звучало, например, в другом израильском фильме на схожую тему «С широко открытыми глазами», поэтому «Кондитер» остается задумчивой мелодрамой о чужаке в чужой стране, обуреваемом эмоциями, которые рвут его на части. С другой стороны, кондовая определенность или наезд на религию, на которую кто только ни наезжал, лишили бы фильм его сдержанного обаяния. Режиссер предлагает зрителю занять позицию наблюдателя, который сам может поразмышлять на тему «Любовь нечаянно нагрянет». Вишенка на этом изящном торте — одна из самых горячих гетеросексуальных сцен, которые можно было увидеть за последние годы. Вот уж чего точно не ожидаешь от завязки сюжета.
Самый именитый шеф-повар Франции (Жерар Депардье) наконец получает долгожданную третью звездочку для своего ресторана. Но его давно ничто не радует. Он с трудом носит по кухне свой большой живот, срывается на двух сыновей и грызется с женой (Сандрин Боннэр), которая в шаловливом духе старого французского кино спит с другим. Его живущий на барже лучший друг (Пьер Ришар) проводит с ним сеанс гипноза. Внезапно мужчина вспоминает, как в 1978 году он, со всей своей элегантной кухней, проиграл японскому кулинару, который сварил тарелку простой лапши. С тех пор его мучает секрет умами — пятого вкуса, который не является ни сладким, ни соленым, ни горьким, ни острым. Чтобы разгадать эту тайну, он едет в Японию к тому самому повару.
Режиссер Слони Соу слишком молод, чтобы снимать о стариках, поэтому все его решения экзистенциального кризиса предсказуемы, кроме финала, которого бы лучше не было. Однако это не настолько простое зрелище, как может показаться. Как и все священные монстры европейского кинематографа, Депардье всю свою долгую пеструю карьеру (от основополагающих шедевров до треша) был на экране воплощением собственной психофизиологии: в юности — буйным самцом, в зрелости — солью земли, в старости — увы, свадебным генералом, хотя иногда это было обыграно довольно остроумно — например, в прошлогодней комедии «Неувольняемый» актер появился в роли себя, чтобы пропеть патриотический гимн Франции: «Свежее сено, свежий хлеб, свежее лошадиное дерьмо. Виноградники. Что может бы прекраснее нашей страны?»
Заслуга Соу в том, что он взял Депардье таким, какой он есть сейчас, — неприятным, обрюзгшим человеком, для которое всё лучшее уже позади, — и не заставил его танцевать, как старого медведя на ярмарке, а деликатно попросил нас присмотреться к его пузу, заплывшим чертам и, видимо, страдающей душе. Ришар, с «морщинками от улыбок» и глазами мудреца, много раз появлялся в кино в роли благородного старца. А вот Депардье в заснеженном Токио, который растерянно смотрит на японскую девушку, не понимая, что она ему говорит, наконец получил свою звездочку на фюзеляже в пожилом возрасте. Живущий на берегу реки Ришар в начале фильма находит жемчужину в устрице. Пожалуй, «Вкус счастья» — это она.
