Дружба крепкая не ломается: 7 фильмов о друзьях, которые выручат в трудную минуту
Фильмов о дружбе, которую часто воспевали в классической культуре, не так много. Режиссеры предпочитают снять очередной ромком о том, как «они» нашли друг друга, потом — мелодраму о семейной жизни, где друзья оказываются в лучшем случае на втором плане, а в финале — драму о том, как «они» развелись и поплакали у друзей на плече. Вопрос в том, останутся ли друзья рядом при таком небрежном отношении? «Нож» рассказывает о фильмах, которые напоминают о важности дружеских связей.
Romy and Michele’s High School Reunion (реж. Дэвид Миркин)
Жизнерадостные дурочки Роми и Мишель (самые умные голливудские блондинки Мира Сорвино, окончившая Гарвард, и Лиза Кудроу со степенью доктора биологии) дружат со школы и живут вместе в Лос-Анджелесе. Девушки отрываются в ночных клубах, шьют себе яркие платьица и плачут под «Красотку». Узнав, что в родном захолустье грядет встреча выпускников, они понимают, что поразить бывших одноклассников им нечем. Они не вышли замуж, не сделали карьеру и не прославились. Роми находит выход — соврать, притворившись успешными бизнес-леди.
Сегодня этот фильм входит в списки фем-кино, а в 1990-х это была просто комедия, рвущая в клочья шаблоны. «Бывшие школьные неудачницы добились успеха»? Героиням и без успеха нормально. «В родном городе они всё осознали»? Девушки, наоборот, понимают, что правильно сделали, что уехали: в Лос-Анджелесе веселее и нет тех злобных стерв, которые травили их в школе. Словом, вместо «романа перевоспитания» нам предлагают принять себя.
В 1990-е вообще было немодно быть стильным и успешным, а все наши нынешние потуги быть в тренде, убить за лайк и словить хайп выглядели бы как затяжной невроз. Счастливые люди не пытаются никого поразить. У счастливых людей есть друзья, которые считают их самыми классными на свете.
«Дерсу Узала» (1975)
(реж. Акира Куросава)
В 1910 году русский исследователь Владимир Арсеньев (Юрий Соломин) путешествует по Уссурийскому краю. Ему встречается немолодой таежный охотник Дерсу Узала (тувинский актер Максим Мунзук), на которого люди Арсеньева поначалу смотрят как на забавного фольклорного персонажа. Охотник лишь жалеет их в ответ, пытаясь научить выживать в суровых условиях:
«Ваши всё равно как дети. Глаза видеть нету. Ваши в тайга живи — сразу пропадай».
Высокомерие пришлых чужаков постепенно сменяется уважением. После того как Дерсу спасает Арсеньеву жизнь, отношения представителей двух разных цивилизаций становятся дружбой.
Единственный фильм Акиры Куросавы, снятый не на японском, в копродукции с СССР, напоминает эпик «Кундун» Мартина Скорсезе о далай-ламе. Два режиссера, известные пристрастием к кровавым коллизиям, вышагивают из «зоны комфорта» (Скорсезе — в Тибет, Куросава — в тайгу) и как будто бы с удивлением обнаруживают, что человек человеку не обязательно волк с Уолл-стрит или из самурайской Японии.
«Я был восхищен этим гольдом. Он обладал удивительной проницательностью, выработанной всей его жизнью в тайге. К тому же у него была прекрасная душа», — пишет Арсеньев в дневнике.
У обоих мэтров получился гимн гуманизму, причем если Скорсезе отдал дань буддистской культуре с ее пышными ритуалами, то Куросава жадно, волшебно снимает тайгу — природа в фильме ошеломительная, пожалуй, самая красивая в истории кино.
Замкнутый парижский антиквар Франсуа (Даниэль Отёй) заключает пари с бизнес-партнершей на бесценную греческую вазу, что через десять дней представит ей своего лучшего друга. Проблема в том, что друзей у него нет. Но тут он знакомится с раздражающим таксистом (Дэни Бун), который бомбардирует людей миллионом случайных фактов и безуспешно пытается стать участником передачи «Я знаю всё».
Сложно объяснить, как режиссеру-мизантропу Патрису Леконту, чьи любимые герои обычно балансируют на грани социопатии, удалось снять настолько душевное кино. При всем злоупотреблении цитатами из Сент-Экзюпери и перманентной шарманке за кадром, фильм трудно упрекнуть в сентиментальности: персонажи слишком нелепы, чтобы быть слащавыми. Таксист травмирован, кажется, самим фактом бытия, как и все мы. Сухого буржуа в исполнении Отёя тоже жалко: ну не нравится он людям, что ж поделать. В ленте мелькает персонаж, который не нравится даже Франсуа. Возможно, это единственный фильм на свете, который действительно может научить заводить друзей, поступательно, шажками — от первых посиделок в кафе до взаимного спасения.
«Птаха» (1984)
Birdy (реж. Алан Паркер)
Когда-то двое очень разных подростков стали друзьями. Эл (Николас Кейдж) щеголял в крутой кожанке, кадрил девушек и махал бейсбольной битой. Чудаковатый Птаха (Мэттью Модайн) разводил голубей и мечтал о полетах. Вьетнам изуродовал Элу лицо, а Птахе добил психику. Забинтованный Эл едет в психиатрическую лечебницу, где Птаха сидит на полу, воображая себя голубем. Врач считает, что Элу, возможно, удастся вытащить друга из кататонического состояния.
Из всех фильмов о последствиях вьетнамской войны, снятых крупными режиссерами, драма Алана Паркера известна меньше всего, хотя берет за душу едва ли не сильнее всех. Может быть, потому, что из всех персонажей с вьетнамскими флешбэками Эл и Птаха самые юные и хрупкие. У одного нет лица, у другого — голоса. Говорит только Кейдж и бередящий саундтрек Питера Гэбриела, ставший вторым планом фильма. Эл и Птаха бьют в сердце навылет, как Ежик и Медвежонок в сказках Сергея Козлова.
«Охота на дикарей» (2016)
Hunt for the Wilderpeople (реж. Тайка Вайтити)
Малолетнего хулигана-рецидивиста Рикки (Джулиан Деннисон) усыновляет чистая душа Белла (Рита Те Вьята), способная разглядеть в нем что-то путное. Ее муж Гек (Сэм Нил) только мрачно косится на ребенка. Когда Белла внезапно умирает, Рикки убегает от соцзащиты в лес. Гек отправляется за ним, а общественность решает, что спятивший после смерти жены мужчина совратил и похитил мальчишку. Не выносящие друг друга старый и малый оказываются в бегах: им угрожают и дикая природа, и человек.
90% успеха фильма о дружбе непохожих — удачный кастинг. Пока в этом плане никому не удавалось подняться до высот Ричарда Доннера в «Смертельном оружии», который свел на экране Мела Гибсона и Дэнни Гловера, сняв лучшее бадди-муви всех времен. Тайка Вайтити тоже сделал снайперски точный выбор. Будь Деннисон, по которому плачет «Вождь краснокожих» (сейчас уже поздно, юный артист вырос), чуть менее обаятельным, а его экранный партнер Сэм Нил — чуть более, «Охота» не получилась бы идеальной драмеди. Фильм работает не только за счет харизматичного дуэта, он богат на всё — кабанчиков, копов, бездомных, роскошную новозеландскую зелень и гонки. Есть еще человек в костюме куста.
«Женись на мне, чувак» (2017)
Épouse-moi mon pote (реж. Тарек Будали)
Марокканский студент Яссин (Терек Будали) проспал после пьянки экзамен и вылетел из вуза. Его студенческая виза окончена, но он стыдится возвращаться домой, где его всей семьей торжественно провожали во Францию делать карьеру. В отчаянии он обращается к лучшему другу-разгильдяю Фреду (Филипп Лашо) с просьбой жениться на нем, чтобы остаться в стране. Теперь двум натуралам приходится изображать пару перед суровым чиновником, который выявляет фиктивные браки.
Комик-группа La Bande à Fifi, в которой состоят Будали и Лашо, прославилась хитом «Superнянь», а «Женись на мне, чувак» — режиссерский дебют Будали, простой и грубоватый, но очень смешной и освежающе неполиткорректный фарс. Тут безбожно (но на самом деле не обидно) смеются над иммигрантами, межрасовыми парами и геями. Любовные линии с девушками, добавленные для романтики, слегка излишни. Всё равно самое смешное и трогательное в фильме — это жертвы, на которые идут во имя дружбы:
«Любимая, а это мой лучший друг! И муж».
«Даже не представляешь!» (2020)
The Half of It (реж. Элис Ву)
Поглядывая на одноклассников свысока, ботаничка Элли (Леа Льюис) пишет им сочинения за деньги, но страшно комплексует из-за того, что она единственная азиатка в школе. Однажды простоватый школьный спортсмен Пол (Дэниел Димер) просит Элли написать за него любовное письмо первой школьной красавице. Элли соглашается, начиная озвучивать в письмах собственные чувства к девушке, а по ходу авантюры еще и сближается с Полом, которого сначала считала идиотом.
«Сирано де Бержерак» для зумеров заставляет взглянуть на аспекты пьесы, которые у Эдмона Ростана затмевала яркая личность Сирано. Красавец Кристиан не был тупым. Красавица Мадлен не была поверхностной. Сирано прятал за высокомерием обычную стеснительность и прозевал свое счастье. Надо было больше верить в людей.
Нежнейший, трепетный фильм получился историей не любви, а дружбы между полами — уникальной не только для современного экрана. Штампующий однообразные лавстори кинематограф в такую дружбу никогда не верил. А жаль. Вот режиссер Элис Ву наглядно показала, что «вторая половинка» — не тот, кто в губы целует, а кто помогает найти себя и поддерживает. Как говорил кто-то умный: настоящая дружба — это и есть любовь.
