Сойти с ума в Элладе. Краткая история безумия в классической Греции
По страницам древнегреческой литературы, начиная с Гомера, разбросаны не только описания души и психических аффектов, но и более сложные понятия — «мания/безумие», глагол «безумствовать» и причастие «обезумевший». Чтобы разобраться в эволюции безумия, его значении для древнего человека, а также ухватить все нюансы, передающие его смысл от автора к автору, нужно окунуться в «Илиаду» с ее военной тематикой и обратиться к историку Геродоту, который во всём винит неразбавленное вино и скифов. Рассказывает Анна Мельникова.
Где живет душа?
Как и положено, разговор об античной литературе начнем с произведений Гомера, которые относятся, наиболее вероятно, к IX–VIII векам до н. э. В «Илиаде» неоднократно упоминается псюхэ (древнегреч. ψυχῆ — «душа», «сознание», «дух», «жизнь»), сейчас более известное как «психи» с ударением на второй слог. Греческое «психи» легло в основу таких слов, как «психика», «психиатрия», «психиатр» и т. д.
Произношению через «и» мы обязаны новогреческому языку, в котором буква ипсилон (Υ, υ) читается как «и», в отличие от древнегреческого, где, вероятно, она звучала как «ю», фонетически наиболее соответствуя немецкому умлауту — ü.
Данная звуковая трансформация заняла не один век и происходила в период с поздней Античности вплоть до современной Греции, перемещаясь из древнегреческого через средневековый диалект койне в новогреческий язык, точнее, его народный вариант — димотику.
Димотика — это современный вариант новогреческого языка, изначально является разговорной формой, тяготеющей к упрощению. Официальный язык страны с 1976 года.
Греки издревле были воинственной нацией и относились к искусству боя с не меньшим пиететом, чем к пластическому. Наполненные сценами битв «Илиада» и «Одиссея» Гомера — своеобразные пособия для воина. Псюхэ (ψυχῆ) появляется в «Илиаде» как нечто, покидающее тела павших в бою воинов; она представлена неуловимой субстанцией, которой человек лишается, умирая. Пример из «Одиссеи», когда герой говорит об убитом циклопе: «О, если б мог я, лишивши тебя и дыханья и жизни…».
На древнегреческом это выглядит так: «ψυχῆς τε καὶ αἰῶνος εὖνις» — «лишенный жизни», или дословно «лишенный души» (Гомер, «Одиссея», книга 9, 520–525).
У Гомера человек, умирая, остается без псюхэ (души), но никаким материальным субстратом псюхэ не представлена, она бестелесна и, как тень, улетает в царство мертвых.
Когда человек умирает, душа покидает его тело через рот либо через рану (Гомер, «Илиада»).
Однако есть и вполне конкретный орган — фрэн (древнегреч. φρήν — «грудь», «сердце», «грудобрюшная преграда», «мышление», «душа»). Он находится между грудью и брюшной полостью, это диафрагма. Когда моряки испытывают сильное волнение перед бурей, они τρομέουσι φρένα — «трепещут душой» (Гомер, «Илиада», 15, 627), имеется в виду переживание яркой эмоции — страха.
Термин «шизофрения», введенный Э. Блейлером в 1913 году, происходит от древнегреческого слова «фрэн» (φρήν).
В переводе на русский язык слово «фрэн» совпадает с понятием души, что делает его синонимом слова «псюхэ» в том смысле, что и одно и второе является средоточием эмоций, мыслей, сознания человека, хотя псюхэ — более общее понятие, близкое к духу и жизненному началу.
Также у Гомера встречается нус (νοῦς — «мысль», «ум», «замысел», «намерение», «душа»), νόον νοεῖν — дословно «думать мысль». Если говорить современным научным языком, то нус — это та часть психики, которая отвечает за мышление.
Есть еще одно слово, связанное с эмоциями и встречающееся в «Илиаде», — тхюмόс (θῡμός — «дыхание жизни», «жизненное начало», «душа», «сердце»). В десятой книге описывается, как Нестор, воевавший на стороне ахейцев, хочет высказаться, говоря, что так ему «велит сердце» (здесь θῡμός переводится именно так, обозначая еще один центр душевных страстей).
Циклотимия — расстройство, проявляющееся циклической сменой аффекта от подавленного до приподнятого, является «легким» вариантом БАР. «Тхюмос» (θῡμός) в составе слова «циклотимия» обозначает настроение.
Вышеназванные понятия, определяющие ментальные процессы, выглядят древними и сложными для понимания, тем не менее они послужили для науки определенной базой. Так, русский психиатр Петр Бутковский, составитель первого в России учебника по психиатрии (1834), использует их, выводя формулу психики: разум, эмоции, воля, ссылаясь на те же древнегреческие слова — нус, тхюмос, псюхэ.

Безумие на стороне Гомера
Что человек XXI века вкладывает в понятие «душа» помимо религиозных коннотаций и культурных особенностей, окружающих его? В воображении возникает образ психики в целом, объединяющий эмоции, поведение, мышление, память, внимание и сознание. Логичным и понятным является и представление о безумии как психическом расстройстве, когда функционирование системы нейронных связей нарушается по тем или иным причинам, которые до сих пор окончательно не определены, но активно исследуются.
Возвращаясь на две с половиной тысячи лет назад, к определению безумия, или мании (древнегреч. μανία — «безумие», «буйство», «страсть»), а также однокоренных слов, стоит заметить, что на разных этапах развития античной литературы они несли неодинаковую семантическую нагрузку. Понятия претерпевали изменения, связанные как с культурой, так и с развитием литературных приемов и целей, которые литература преследует ради читателя.
Безумие (μανία) встречается в «Илиаде» в форме глагола μαίνομαι («безумствовать») в первую очередь при описании оружия, будто оно обладает способностью жить своей жизнью: «δόρυ μαίνεται ἐν παλάμῃσιν» / «копье само ходит в руках», или дословно «само безумствует» (Гомер, «Илиада», 8, 111).
Второй смысл, который приобретает мания, заключается в упоминании бога Диониса, или Вакха (его фракийское имя). Гомер, описывая повадки этого божества, использует эпитет «μαινομένοιο Διωνύσοιο», дословно: «Дионис безумствующий» (Гомер, «Илиада», 6, 133). Культ Вакха, фракийский по происхождению, сопровождается употреблением вина, экстатическими танцами, разрыванием и поеданием плоти животных и осуществляется под руководством жриц — вакханок или менад (μάινας, «менада», также производное от мании).
Винные пары
В «Одиссее» Гомер впервые в древнегреческой литературе заводит разговор о праздном времяпровождении и его отрицательных сторонах. Так, женихи Пенелопы, пока она покорно ждет мужа, неумеренно пируют, едят и пьют вино. Телемах, сын Одиссея, не без осуждения заявляет:
Странные люди! Как стали вы буйны! И скрыть вы не в силах,
колько вы ели и пили!
Здесь используется однокоренной глагол μαίνεσθε в значении: «вы стали буйны» (Гомер, «Одиссея», 18, 406).
Одно из первых литературных упоминаний о вреде алкоголя содержится в «Одиссее» Гомера, уже в VIII веке до н. э.
Прослеживается негативный подтекст злоупотребления вином, а в следующей строке появляется намек и на Диониса: «Иль бог вас какой возбуждает?» («Одиссея», 18, 407).
Не отставая от Гомера, древнегреческий историк Геродот, живший в V веке до н. э., рисует порочный круг: неумеренное употребление вина может привести к безумию. Он описывает будни спартанского царя, который питал пристрастие к хмелю: «Клеомен же, как говорили, был несколько слабоумен, со склонностью к помешательству» («История», книга 5). Появляется образованное от мании сочетание «акро манэс» (ἄκρο μανής — ἄκρᾱ — «вершина», «мыс», μανής — «безумствующий»), то есть человек, находящийся в крайне неадекватном состоянии.
В шестой книге «Истории» Геродот сообщает еще больше деталей поведения Клеомена. Выясняется, что царь мог ткнуть первого встречного палкой в лицо, а когда его посадили в колодки, он потребовал нож и изрезал себя на куски.
Мнения о том, почему же спартанский царь Клеомен сошел с ума, разделились. Одни люди утверждали, что своим умом он поплатился за грехи — то ли подкупил пифию, чтобы она предсказала то, что нужно, то ли срубил священную рощу в Элевсине (Геродот, «История», книга 6).
Пифия — жрица Аполлона, в его храме в Дельфах она предсказывала будущее, отвечала на важные политические вопросы: о войне, походах и мире.
Другие, во главе с жителями Спарты, утверждала, что причиной такого поведения Клеомена послужило употребление «неразбавленного вина со скифами» (Геродот, «История», книга 6, 84).
«Наливай по-скифски» — устоявшееся выражение в Древней Спарте, допустимое, если хочешь пригласить друга на пирушку.
Скифы — древний кочевой ираноязычный народ, который греки считали варварами, одной из причин так полагать служил их способ употребления вина «по-скифски» — не разбавляя его водой, как делали эллины.
Божественные мании
В диалоге Платона «Федр» происходит разделение видов безумия по причинам его возникновения: насланное Музами, мусическое, сродни творческому порыву и вдохновению поэта; пророческое, то, что от Аполлона получала пифия для предсказания будущего; мистериальное, считавшееся частью вакханалий при отправлении культа Диониса; эротическое, состояние влюбленности, насланное Эротом.
Безумие, если оно порождалось божеством, становилось «божественным», приобретало положительный смысл и не осуждалось так, как это происходило в случае с вином и спартанским царем. Таким образом, безумие Клеомена могло рассматриваться либо как наказание богов, либо как пьянство, две эти причины были совершенно разной природы и никогда не смешивались в умах древних людей.

Больно, как смешно
В трагедии «Семеро против Фив» Эсхил в одном из диалогов отсылает к мифу об Эдипе его кульминационной части:
Свадьба его была, Эдип
Обезумел от боли
И рукой, что отца убила,
Дважды ударив, глаза себе
Выколол, свет драгоценный жизни.Эсхил, «Семеро против Фив», 780, строфа 5
Во фразе «Эдип обезумел от боли» (ἐπ᾽ ἄλγει δυσφορῶν μαινομέν) используется уже знакомый нам глагол «безумствовать», который передает наивысшую степень ощущения боли, являясь у Эсхила эпитетом страдания, что семантически значительно приближает понятие «безумие» к современному «безумно больно» — так мы говорим, когда испытываем подобные ощущения.
Эсхил — трагик, а Аристофан — комедиограф, живший примерно в то же время. В его известной комедии «Лягушки» есть сцена, где Геракл с Дионисом идут в загробный мир, чтобы узнать у покойных поэтов и трагиков, кто из них самый лучший в своем деле. В одном из диалогов Дионис, высказывая свое мнение по поводу поэтических произведений, произносит такую реплику: «я вне себя от радости», или дословно «я безумствую от радости» / «μἀλλὰ πλεῖν ἢ μαίνομαι» (Аристофан, «Лягушки», 100–105). И если у Эсхила безумием подчеркивается тяжелое внутреннее переживание, печаль, то у Аристофана, наоборот, оно усиливает противоположный аффект — радость, доводя ее до чувства эйфории.
Итак, в древнегреческой литературе, начиная с Гомера, в манию вкладываются разнообразные смысловые оттенки — военная ярость, сила оружия, безумствующего в руках, также мания неоднократно отсылает к Дионису с его мистериями, оргиями и возлияниями. Далее эстафетная палочка передается историку Геродоту, который честно и без стеснения заявляет о роли неразбавленного вина в психическом неблагополучии. У тонко чувствующих трагика Эсхила и комедиографа Аристофана безумие служит приемом, подчеркивающим силу аффекта, который его выражает.
Однако смысл, которым безумие наполняет страницы Античности, на этом не заканчивается, разбиваясь на десятки полутонов. Важно сказать, что в древнегреческой литературе всё связано со всем и никогда как бы неосторожно брошенное слово не является случайным. Так происходит в «Государстве» Платона, когда вначале упоминается праздник Артемиды, богини, чей принцип основан на стремлении к правде, а затем тема справедливости раскрывается в разговоре Сократа с философами.
В другом диалоге Платона — «Пир» — в речи Алкивиада, где дальше появится и непосредственная фраза о безумии, Сократ сравнивается с Силеном, божеством — воспитателем Диониса, и это уже намекает нам на мистериальную, или вакхическую, манию.
Платон в диалогах рассматривает манию на разных уровнях дискурса: отсылка к мифу, философские умозаключения, сюжетные перипетии и даже юмор.
Он словами Алкивиада ловко напоминает о том, что именно вино сделало его настолько правдивым и красноречивым, и тем самым очерчивает круг, намеками и отсылками обрисовывая грани безумия — от его божественного начала до влияния вина.
Сама речь Алкивиада показывает восхищение философским даром Сократа, который может стать своеобразным помешательством для философа :
«Говорят, что тот, с кем это случилось, рассказывает о своих ощущениях только тем, кто испытал то же на себе, ибо только они способны понять его и простить, что бы он ни наделал и ни наговорил от боли. Ну, я был укушен чувствительнее, чем кто бы то ни было, и притом в самое чувствительное место — в сердце, в душу — называйте как хотите, укушен и ранен философскими речами, которые впиваются в молодые и достаточно одаренные души сильней, чем змея, и могут заставить делать и говорить все, что угодно. С другой стороны, передо мной сейчас такие люди, как Федр, Агафон, Эриксимах, Павсаний, Аристодем, Аристофан и другие, не говоря уже о самом Сократе: все вы одержимы философским неистовством, а потому и слушайте все!»
Платон, «Пир», 218
Философское безумие (или страсть, увлеченность), упоминаемое Платоном, является сакрально важным звеном в жизни мужа-афинянина, свободного, мыслящего и самостоятельно выбирающего свой жизненный путь.