Убийство в четырех стенах: 8 герметичных детективов
После просмотра герметичных детективов у зрителей обычно остается самое хорошее впечатление: в фильмах, действие которых происходит в одном помещении, у режиссеров нет необходимости обращаться к вульгарным спецэффектами и развлекать зрителя суетливой беготней — вместо этого им приходится сосредоточиться на сюжете, психологических портретах персонажей и актерской игре. Успех картины «Достать ножи» подтвердил, что зрители по-прежнему любят, когда все подозреваемые собираются под одной крышей в четырех стенах. «Нож» предлагает подборку герметичных детективов, среди которых мюзикл с Катрин Денев, пародия с Трумэном Капоте и викторианская готика с Карлом Марксом в качестве одного из подозреваемых в серийных убийствах.
Высокомерный аристократ (сэр Лоуренс Оливье) приглашает в свое поместье скромного парикмахера и любовника своей жены (Майкл Кейн). Пропустив несколько стаканов виски, он небрежно разрешает молодому человеку катиться на все четыре стороны с его женой и ее драгоценностями. Для этого он предлагает обставить все как ограбленное, вследствие чего жена получит дорогие побрякушки, а бывший муж — страховку. Пораженный его великодушием, любовник соглашается. Как говорится, большая ошибка.
Загадку происшествия легко разгадать, зная, что в последнем шедевре голливудского титана Джозефа Лео Манкевича снимались… на всякий случай не станем называть количество актеров, иначе исчезнет вся интрига. Но всех выдвинули на «Оскар». Возможно, это самый гениальный кастинг в истории кино. «Синего воротничка», благоговеющего перед лордом, играет лондонский кокни Кейн, едва избавившийся от плебейского говора и трепетавший перед сэром Оливье. Если присмотреться внимательнее, за салонным детективов можно разглядеть классовую войну, в которой добрая старая Англия проигрывает Англии молодой и борзой. В 2007 году Кеннет Брана снял невыносимый ремейк, в котором зачем-то нагнал гомоэротический флер и растерял весь социальный посыл. Кейн, со временем превратившийся в настоящего британского джентльмена, играл роль аристократической сволочи. Обидно.
«8 женщин» (2002)
8 femmes
Под Рождество, на занесенной снегом вилле, отрезанной от внешнего мира, собирается восемь женщин трех поколений. В спальне — труп мужчины, негодного отца, мужа, сына, извращенца. Его убила одна из дам. Кто?
Водевильный детектив по пьесе Робера Тома («Ищите женщину») принес Франсуа Озону мировую славу. Дело не только в звездной труппе, состоящей из лучших французских актрис Катрин Денев, Изабель Юппер, Даниель Даррье, Фанни Ардан, Эммануэль Беар и Людивин Санье. Важно то, что Озон со всеми этими прекрасными женщинами делает. В первую очередь — признается своим богиням в любви. Наряжает их в диоровский New Look с тонкой талией и пышной юбкой. Дает каждой сольный музыкальный номер. Раскрашивает все в психоделический Technicolor. Умиленно говорит Денев и Ардан, считающимся в жизни соперницами: «Поцелуйтесь, девочки, и больше не ссорьтесь» . Безусловно, здесь просматривается и сатира на буржуазию в духе Бунюэля, но пусть над этим размышляют киноведы. За милых дам, за милых дам.
«Голем» (2016)
The Limehouse Golem
В трущобах викторианского Лондона орудует маньяк по прозвищу Голем. Его поиски считаются гиблым делом, поэтому их поручают немолодому инспектору Килдейру (Билл Найи), к которому начальство относится не слишком хорошо из-за слухов о его гомосексуальности. Тем временем умирает драматург-неудачник Джон Кри (Сэм Рид). В отравлении обвиняют его жену Элизабет (Оливия Кук), бывшую звезду мюзик-холла, карьеру которой сгубило замужество. Килдейр связывает оба дела друг с другом и пытается спасти Элизабет от петли. У него есть несколько кандидатов на роль Голема, среди которых — Карл Маркс и звезда сцены Дэн Лено (Дэн Бут), выступающий in drag.
Великолепный Гран-гиньоль по роману Питера Акройда с отрезанными членами во весь экран можно считать детективом в замкнутом пространстве. Тонущий в зеленом тумане Лондон в лучших традициях викторианского хоррора изображен клаустрофобской коробкой, из которой выскакивает три тысячи чертей: насилие, наркотики, проституция, подавленная сексуальность и проч. Почти все действие фильма, мчащееся в головокружительном комиксном ритме, разворачивается в мюзик-холле, где уличный danse macabre мгновенно преобразуется лицедеями в спектакли для почтеннейшей публики, которая во все времена, как справедливо замечает Акройд, хочет крови.
«Щепка» (1993)
Sliver
Редакторка издательства Карли (Шэрон Стоун) после развода переезжает в элитную нью-йоркскую высотку, прозванную «Щепкой». На новом месте за внимание девушки борются красивый гейм-дизайнер (Уильям Болдуин) и автор детективов (Том Беренджер). Спустя некоторое время Карли узнает, что в квартире жила похожая на нее девушка, которая выбросилась из окна. Жильцы в небоскребе умирают слишком часто, а за происходящим через систему слежения подглядывает неизвестный. Кто-то присылает Карли телескоп, и она тоже начинает подглядывать за другими. А соседи все выпадают и выпадают из окон.
Сегодня реликтовый жанр эротического триллера, как ни странно, смотрится довольно свежо. В современном кинематографе практически нет секса, «Щепка» же напоминает, что когда-то и этой стороне человеческой жизни находилось место на экране. Тем более, в фильме снимается Шэрон Стоун, а над сценарием работал Джо Эстерхаз, сценарист «Основного инстинкта», адаптировавший роман Айры Левина, автора, написавшего «Ребенка Розмари», поэтому в фильме ощущается тот же параноидальный психопатический вайб, особенно в сценах подглядывания за соседями на мертвенно-синих экранах. К фэшн-энциклопедии 1990-х (Стоун меняет наряды в каждой сцене) добавляется поп-культурный словарь эпохи: Паваротти, Pearl Jam, Enigma, фрейдизм и перемотка.
«Убийство в Восточном экспрессе» (2001)
Murder on the Orient Express
Эркюль Пуаро (Альфред Молина) приезжает в Стамбул по приглашению бывшей воровки драгоценностей, распутывает для нее дело, отвергает ее предложение брака и в смятенных чувствах садится в шикарный «Восточный экспресс». В первую же ночь поездки в поезде убивают богатого американца, от которого за версту несло криминалом. Это мог сделать любой из пассажиров. У Пуаро двенадцать подозреваемых.
Если простить Альфреду Молина смертный грех (он не Дэвид Суше), то придется признать, что из него получился отличный Пуаро, совсем не похожий на гротескную фигуру из классической постановке Сидни Люмета. Любовные чувства и Пуаро кажутся несовместными, но в фильме авторы весьма кстати вспомнили великосветскую преступницу графиню Веру, с которой у Пуаро в книгах Кристи пожизненный платонический роман, как между Бэтменом и Женщиной-кошкой. Перенос событий в современность с видеокассетами вместо писем и новыми деталями в биографиях персонажей (бежавшая от революции русская княгиня стала вдовой латиноамериканского диктатора) не только не повредил нарративу, но и привнес в знакомую историю интересные особенности. Самовлюбленный ремейк Кеннета Браны, сыгравшего Пуаро в своем фильме, таких развлечений не предлагает.
«Ужин с убийством» (1976)
Murder by Death
Хозяин особняка (Трумэн Капоте собственной персоной) одной непогожей ночью собирает на ужин самых известных детективов мира, пародирующих самых известных детективов мира. Например, Питер Фальк, играющий Коломбо, играет Коломбо или любого другого угрюмого сыщика в плаще и шляпе, изобретенного американским нуаром. Чтобы доказать друг другу, кто из них самый лучший, детективы решают сыграть в убийство.
Когда на экране собирается такая супергруппа (Алек Гиннесс, Питер Селлерс, Дэвид Нивен, Мэгги Смит), набор актеров сам по себе превращается в аттракцион, которому практически не нужен сюжет. Но в детективной мета-пародии, название которой переводится как «Убийство смертью», спрятана задача, над которой можно поломать свои серые клетки. Хотя к моменту разгадки вы, скорее всего, умрете. Со смеху, разумеется.
«Визит инспектора» (2015)
An Inspector Calls
Англия, 1912 год. Сгущаются грозовые тучи надвигающейся войны. Семейство промышленника Бриллинга (Кен Скотт) собирается за ужином, чтобы отметить помолвку дочери (Хлоя Пирри) с молодым аристократом. Внезапно вечер перестает быть томным: в дверь стучится новый местный инспектор (Дэвид Тьюлис), расследующий подозрительное самоубийство девушки из рабочего класса (звезда «Острых козырьков» Софи Рандл). Все собравшиеся имеют отношение к ее смерти.
Гудящая от напряжения картина с ветеранами и молодыми дарованиями британского кинематографа содержит все компоненты успеха, котором позавидовал бы любой голливудский триллер. Но это анти-детектив по классической пьесе Пристли, автора, превращавшего чисто английские убийства в жесткий социальный комментарий. Конечно, в наше время доминирования этики над эстетикой из картины мог получится грубый плакат, грозящий пальчиком сильным мира сего, но авторам удалось этого избежать. Инспектор — то ли чеховский «человек с молоточком», то ли карающий ангел — смотрит с экрана ветхозаветным взглядом Тьюлиса прямо зрителю в душу.
— Мы даже не знаем, кто он.
— Но теперь мы знаем, кто мы.
«Мы всегда жили в замке» (2017)
We Have Always Lived in the Castle
Ненадежная рассказчица Мэри Кэт Блэквуд (Таисса Фармига), этакая запуганная Уэнсдей Аддамс, живет на отшибе городка в богатом особняке с обожаемой сестрой Констанс (Александра Даддарио) и дядюшкой Джулианом (Криспин Гловер). Шесть лет назад остальные члены семьи отравились за ужином, Констанс предъявили обвинение в убийстве, но позже оправдали. Дядюшка отравился вместе со всеми, но выжил. С тех Констанс страдает агорафобией и не выходит из дома, а дядя передвигается в инвалидном кресле. Единственная связь Блэквудов с миром — Мэри Кэт, которая дважды в неделю выбирается в магазин и городскую библиотеку. Местные жители подвергают девчонку травле, а та в ответ мечтает их убить и ворожит, зарывая в землю острые предметы. Однажды к Блэквудам приезжает красавец-кузен Чарльз (Себастиан Стэн), которого они раньше не встречали, и налаженный уклад жизни Блэквудов меняется.
Фильм по роману американской королевы хоррора Ширли Джексон неспешно разлагается в душном мирке южной готики, где солнце яркое, семейные секреты темные, а инцестуальный мотив как бы прилагается сам собой. Поэтичная страшная сказка Джексон превратилась в историю о борьбе с патриархатом, снятую в той причудливой манере, к которой мы привыкли благодаря фильмам Тима Бертона. Невероятно харизматичный Стэн после феминистского хоррора «Свежатинка» окончательно утвердился в амплуа рокового мерзавца, который, впрочем, не на ту напал. Зло обязательно победит зло. И потом жестоко убьет.
