Человек со стодолларовой купюры в журналистике. Путь Бенджамина Франклина

Как в Америке появились первые газеты

Надо сказать, в XVII и XVIII веках мировое сообщество американской журналистикой ничуть не интересовалось. Будущие Соединенные Штаты назывались Новой Англией, жили по законам метрополии и географически находились вдали от основной движухи, поэтому предложить читателям прессы никаких новинок не могли.

Более того, нещадно передирали британские фишки. Например, в Америке весьма ценили «Зрителя» — журнал Ричарда Стила и Джозефа Аддисона. Эти достойные джентльмены нашли и активно использовали следующий рецепт успеха: материалы развлекательного характера, побольше житейских сюжетов — поменьше о политике и религии, высмеивать не конкретных людей, а явление. Такая вот сатира с человеческим лицом.

Еще долго экстремалы, которые решат открыть в Америке свое медиа, во многом будут ориентироваться на Стила и Аддисона. Франклин — один из первопроходцев, но для звания первооткрывателя слишком поздно родился.

Эта роль отошла Бенджамину Харрису, который 25 сентября 1690 года выпустил в Бостоне газету Public Occurrences Both Foreign and Domestic. На русском будет что-то типа «Общественные события: иностранные и домашние».

Планировалось, что издание будет ежемесячным, а читатели — соавторами: последнюю из четырех полос Харрис оставил чистой.

Однако возникли сложности с лицензией (точнее, Харрис ей вообще не озаботился), и пришлось ограничиться единственным номером.

Более регулярную газету американцы ждали еще четырнадцать лет. Потребность закрыл Джон Кэмпбелл, который когда-то на почте служил почтмейстером и вот теперь решил уйти в бизнес. Открыл The Boston News-Letter («Бостонские новостные письма») и стал един во многих лицах: издатель, редактор, курьер.

Двухстраничная газета выходила каждую неделю, и ничего особо интересного в ней не было: большую часть контента Кэмпбелл перепечатывал из британской прессы. Правда, публиковал и немного местных новостей.

Газета не обрела широкой популярности как минимум из-за дороговизны: считалась достоянием немногочисленной городской элиты. Тираж так и не превысил трехсот экземпляров. Но всё равно продержалась довольно долго и закрылась только во время Войны за независимость, то есть семьдесят с лишним лет спустя.

Надо сказать, у The Boston News-Letter был конкурент. В декабре 1719 года Уильям Брукер, тоже почтмейстер, основал The Boston Gazette («Бостонскую газету»). В плане верстки и наполнения от Кэмпбелла не слишком далеко ушел — просто печатал больше новостей. Но закрылось его детище позже, только в 1798 году.

И вот здесь в истории появляется Франклин. Даже двое — Бенджамин и его старший брат Джеймс. Джеймс работал в типографии, где печаталась The Boston Gazette, и в один прекрасный момент насмерть разругался с Брукером. Вынужденно отправился в свободное плавание, но не растерялся: решил, что откроет свою газету. Так и поступил.

Как Бенджамин Франклин обманул брата ради публикаций

Джеймс Франклин назвал свою газету The New England Courant («Вести Новой Англии»). Первый номер увидел свет в августе 1721 года. В отличие от первых основателей Франклин не мог похвастаться какой-либо официальной должностью, потому и в высказывании взглядов себя не слишком стеснял. Всё как завещали Стил и Аддисон.

Читатели подход одобряли — судя по тому, что раскупали тираж каждую неделю. Зато губернатор Массачусетса прикола не понял, поэтому Франклину пришлось немножко посидеть в тюрьме. А потом еще объявить издателем брата, чтобы газету не закрыли. Сработало: несколько лет выиграл. Дотянул до 1727 года.

Что до Бенджамина Франклина, он рано окунулся в издательское дело: с 13 лет помогал брату в типографии. И это даже не первая работа, до нее успел побыть подмастерьем у отца — участвовал в производстве свеч и мыла. Со школьным образованием, как вы понимаете, не задалось: проучился всего два года, а потом у родителей закончились деньги.

Возможно, в настолько стесненных финансовых обстоятельствах отцу имело смысл не заводить столько — а именно семнадцать — детей.

Бенджамин родился пятнадцатым, Джеймс — одиннадцатым.

Разница в возрасте — девять лет. Безоблачными отношения между братьями не были.

Тем не менее Джеймс позволил Бенджамину не только стоять за печатным станком, но и писать материалы для The New England Courant. О решении быстро пожалел: младшенький оказался неожиданно талантливым публицистом. Зависть чувствовали даже лучшие из нас, и Джеймс не стал исключением: решил свернуть лавочку. Мол, занимайся, дорогой брат, своими непосредственными обязанностями.

Тогда Бенджамин пошел на хитрость. В 1722 году The New England Courant напечатала 16 материалов некой почтенной вдовушки Сайленс Дугуд (Silence Dogood — это примерно как Молчальница Добродеева). Письма с нравоописательными очерками загадочно появлялись под дверью редакции. Да, это был Бенджамин, которому тогда стукнуло 16 лет.

Когда тайное всё-таки стало явным, братья поссорились. Бенджамин уехал в Филадельфию, потом перебрался в Лондон. Англия, кажется, его не слишком вдохновила — пробыл там всего год и вернулся на родину.

Как Бенджамин Франклин купил убыточную газету и привел ее к успеху

 

В Лондоне Бенджамин напрасно времени не терял: изучал самые совершенные на тот момент печатные станки. Англия всё еще оставалась законодательницей мод в издательском деле. Обогащенный новыми знаниями, купил в Филадельфии типографию. И уже через год начал издавать The Pennsylvania Gazette («Пенсильванскую газету»).

Изобретать велосипед не стал — просто в 1730-м приобрел у предыдущего хозяина убыточное издание. Да и газета была, можно сказать, с иголочки новой: просуществовала к тому времени всего год.

Сотрудников не нанимал, делал всё сам. Благо с подросткового возраста обладал необходимыми навыками. На качественной бумаге не экономил, вполне здраво рассудив, что газету должно быть приятно держать в руках.

Пришлось даже немного влезть в долги, но риск окупился: The Pennsylvania Gazette быстро стала самой читаемой в Америке. Другие издатели брали ее за образец.

Главным принципом Франклина можно назвать эклектизм. Печатай всего понемногу, и каждый читатель найдет что-то по душе. Аналитика? Есть. Сатира? Конечно. Еще отрывки из книг, рекламные объявления и даже подобие нынешнего прогноза погоды. Важнее всего — доступный язык и интересный стиль изложения. Никто не любит зануд.

Газета выходила каждую неделю аж до 1821 года. Франклин оставил пост редактора еще в 1748-м: нашлось много других интересных дел.

Как Бенджамин Франклин основал альманах и превратил его в бестселлер

 

Задумка в целом такая: есть некий Ричард Сондерс — сельский житель, не слишком образованный, зато умник и обладатель богатого жизненного опыта. И вот эта вымышленная фигура делится мудростью с читателями.

Причем делится поневоле: жена заставляет. Ведь ее дорогой супруг, оказывается, больше любуется звездами и читает, чем работает или хотя бы занимается домашним хозяйством. Поэтому вопрос стоит ребром: Ричард либо берется наконец за ум и применяет вычитанные в книгах премудрости на благо семейного бюджета, либо остается без книг — супруга всё предаст огню.

На следующий год Ричард вернется с новостями: издатель заплатил за тексты столько денег, что жена наконец-то купила пару платьев, юбку и новые туфли. Ну и Ричарду хватило на подержанный пиджак. Видимо, не любитель наряжаться.

Издатели прятались за образом-маской и задолго до «Альманаха бедного Ричарда». Начали англичане, потом кто только не подхватил. Тренд входил в моду, когда цензоры затягивали гайки: персонаж-то ненастоящий, что с него возьмешь. Так что здесь Франклин ничего нового не открыл. Но Ричард получился уж очень симпатичным парнем.

Настолько, что альманах продержался двадцать пять лет. Первый номер вышел в 1732 году, последний — в 1758-м. По номеру на год. Тиражи на пике популярности доходили до 10 тысяч экземпляров. Франклин писал, что альманах приносит треть его дохода.

Ричард Сондерс окажется к тому же очень везучим и переживет альманах: после Франклина маску примерят многие другие издатели.

Как Бенджамин Франклин начал издавать первую газету на иностранном языке

 

Если конкретно — на немецком. В Америке тогда жило немало иммигрантов из Германии. Газета Франклина называлась Philadelphische Zeitung (на английском — Philadelphia Gazette), первый номер вышел в 1732 году.

Издание состояло всего из четырех полос. Формат небольшой: девять на шесть с половиной дюймов, в сантиметрах будет примерно 23×17. Сейчас это размер, более характерный для книги, но тогда все газеты такими были.

Надпись внизу последней страницы гласила, что купить Philadelphische Zeitung можно за пять шиллингов, рекламные объявления тоже размещаем.

Франклин вновь опередил время. Следующее такое издание — германоязычное в Америке — появится только через семь лет.

 

Как Бенджамин Франклин неудачно открыл журнал

Да-да, не всегда человеку фартило. Литературно-политический The General Magazine and Historical Chronicle for All the British Plantations in America начал выходить в 1741 году и продержался всего шесть месяцев. Тоже подумали, что стоило прежде всего поработать над названием?

Франклин поработал! «Общий журнал и историческая хроника всех британских плантаций в Америке» со временем превратился просто в «Общий журнал», но ни на что это особо не повлияло, хотя концепция в целом была неплохая.

На 76 страницах Франклин печатал дайджест самых значимых событий (потом историки наверняка сказали спасибо), статьи об экономике, религии, текущей политической обстановке. Не забывал про новости штатов, включая отдаленные, — чтобы быть в курсе повестки, читал местные газеты.

За литературную составляющую отвечал раздел, куда попадали стихи, эссе, фрагменты более крупных произведений местных и английских авторов.

А с журналами американцам еще долго не везло: у всех издателей получалась настолько безликая калька с английских журналов, что никто их поделия не читал. Многие закрывались почти сразу после первого номера.

Ситуацию переломил только Томас Пейн. В конкурсе на самое оригинальное название его «Пенсильванский журнал» не выиграл бы, зато в 1775 году по рукам разошлись полторы тысячи экземпляров — в два с половиной раза больше, чем тремя месяцами ранее.

Правда, Пейн умер в нищете, а Франклин прожил вполне благополучную долгую жизнь.