Укрощение землеройки, или Наречение строптивой: занятная история латинских названий

Название The Naming of the Shrew — игра слов и отсылка к Шекспиру, поскольку и «строптивая», и «землеройка» в английском передаются одним словом. Книга рассказывает о научных названиях представителей живого мира, которые присваиваются по принципу, предложенному еще Карлом Линнеем в XVIII столетии. Чтение это довольно забавное.

Начинается веселье с расшифровки некоторых названий: латинское Lycoperdon pyriforme (дождевик грушевидный) означает «вещь в форме груши, пердючая, как волк». Anous stolidus (обыкновенная кланяющаяся [глупая] крачка) переводится как «безмозглый дурак», жук Anelipsistus americanus — «беспомощный американец», Senecio squalidus (крестовик весенний) — «грязный старикашка», Primula vulgaris (первоцвет обыкновенный, или примула обыкновенная) — «первая потаскуха».

Динозавра Qantassaurus назвали в честь авиакомпании Qantas Airlines. Один из видов трилобита получил название Han solo, а подвид амазонской бабочки — Charis matic.

Исследовав более 900 видов рода Aloe, южноамериканские ученые Эстрела Фигейредо и Гидеон Ф. Смит обнаружили, что чаще всего использовались эпитеты, описывающие форму листьев, оттенок цветков и другие характеристики внешнего вида (353 случая). 278 видов алоэ были названы в честь людей, 179 говорили об их географическом местонахождении, 37 описывали среду обитания, 34 — их отношение с другими видами животных или растений, 16 подчеркивали их красоту, 6 повторяли местное название. Это исследование достаточно репрезентативно, по крайней мере для ботанической традиции присваивания имен видам. Оно демонстрирует «большую тройку» обычных предпочтений: морфология (внешний вид), наименование в честь кого-то и география (где вид найден или обитает).

Ботаники считают, что их правила имянаречения научнее и строже, поскольку они стремятся избегать тавтологий (повторений) в названиях. А вот зоологи повторений не гнушаются, причем не всегда буквальных, как Bufo bufo (обыкновенная жаба) или Naja naja (индийская кобра). Иногда берутся слова из древнегреческого и латыни, означающие одно и то же: Bos taurus значит «бык бык», Ficus carica — «фига фига», Salmo salar — «лосось лосось», а Sus scrofa — «свинья свинья». Чаще всего это исключения, и тавтологичные названия заменяют. Однако некоторые симпатичные образчики существуют до сих пор: дерево Salacca zalacca (пальма салак), птицы Tyrannus tyrannus (королевский тиранн) и Indicator indicator (медоуказчик большой).

Многие названия восходят к мифам и даже группируются в семьи согласно классическим контекстам. Например, Equites Trojani («армия Трои») содержит виды бабочек Papilio hector, P. paris и P. helenus, а Equites Achivi («армия ахейцев») имеет в своих рядах P. ulysses, P. agamemnon и P. menelaus.

В 2001 году трое женщин-ученых назвали три ископаемых растения вида гингко так: Ginkgoites weatherwaxiae, G. nannyoggiae и G. garlickianus. Тем самым они увековечили ведьм — персонажей Терри Пратчетта: Granny Weatherwax (Матушка Ветровоск), Nanny Ogg (Нянюшка Ягг) и Magrat Garlick (Маграт Чесногк).

Сага «Звездные войны» тоже не осталась незамеченной учеными. Паука вида Aptostichus sarlacc назвали в честь монстра по имени Сарлакк, поскольку они оба скрываются под землей для поимки жертв; род морских глубоководных червей носит имя Yoda purpurata. Около 50 эпитетов родов и видов основываются на персонажах Толкиена, от рода ископаемых тихоходок Beorn до рода вымерших млекопитающих Tinuviel.

Романы о Гарри Поттере вдохновили ученых назвать еще один вид пауков Aname aragog, а очень похожего на дракона, но разочаровывающе травоядного динозавра — Dracorex hogwartsia (король-дракон Хогвартса).

Из писателей и их персонажей XVIII и XIX веков активно используются только те, что продемонстрировали наибольшую фантазию — Джонатан Свифт, Брэм Стокер, Редьярд Киплинг и Герман Мелвилл: пещерное беспозвоночное Draculoides bramstokeri, паук Bagheera kiplingi, вымерший кит Livyatan melvillei.

Специалисты по систематике (таксономисты) особенно любят обращаться к творчеству Набокова. Его шедевр «Лолита» был увековечен несколько раз в названиях видов осы Humbert humberti, бабочки Madeleinea lolita и других.

Называть открытый вид в честь себя любимого моветон, но в честь жены или мужа — вполне приемлемо. Фигейредо и Смит отмечают, что более 1 % видов было названо в честь жен (правда, в честь мужей вообще ни одного).

Называние видов именем чужой жены (или мужа) также давняя традиция, хотя и сопряженная с определенными угрозами, поэтому достоверных примеров мало. Например, энтомолог XIX века Фредерик Смит увлекся женой своего коллеги Карло Эмери. Когда Смит давал название виду муравья, то использовал не производное от имени возлюбленной, а комплимент ее телу. В итоге вид стал известен как Myrmica gracillima, то есть «стройный муравей».

Иные привязанности ученых проявились в названиях комара Dicrotendipes thanatogratus (thanatos gratus синонимично названию рок-группы Grateful Dead — «Благодарный мертвец»), песчаного краба Albunea groeningi (в честь Мэтта Грейнинга, создателя мультфильма The Simpsons); монголы же не удержались и назвали динозавра Jenghizkhan.

Биологи пользуются этой возможностью и чтобы выразить свое отношение к политикам: здесь можно вспомнить и червя Khruschevia ridicula (ridicula — «смешная»), и жуков-паразитов Agathidium bushi, A. cheneyi и A. rumsfeldi, в названия которых вошли фамилии членов команды президента Джорджа Буша-младшего.

Случалось, конечно, что благодарные ученые называли открытые виды в честь политиков, к которым сейчас отношение уже, мягко скажем, не очень: так появились Anophthalmus hitleri (слепой пещерный жук), Rotaovula hirohitoi (морская улитка) и Kalanchoe salazarii (суккулент, названный в честь португальского диктатора).

Наши современники также оказываются героями биологической классификации. Sylvilagus palustris hefneri, разумеется, является видом кролика — это отсылка ко Хью Хефнеру, создателю журнала Playboy. Названием Psephophorus terrypratchetti зоолог отдал дань уважения создателю романов о «Плоском мире»: P. terrypratchetti — вид вымерших черепах, а Плоский мир, как известно, покоится на черепахе. Наконец, Scaptia beyonceae — овод, тело которого закруглено на конце и окрашено в золотистый цвет.

Echinofabricia goodhartzorum, симпатичный и кажущийся покрытым шерстью морской червь, был назван в честь 55-летнего преподавателя математики по фамилии Гудхартц.

Он пояснял, что детей у него нет, но он бы не хотел, чтобы фамилия пресеклась. Удовольствие «продолжить род» таким способом обошлось ему всего в каких-то 5000 долларов США. Не так дорого за пропуск в вечность.

Ставки бывают и более высокими: например, новый вид южноамериканских обезьян Callicebus aureipalatii назвали в честь онлайновой игровой компании. Второе слово означает «из золотого дворца» — это перевод GoldenPalace.com на латинский. Стоило это им 650 тысяч долларов, но они вряд ли пожалели о покупке — новый вид приматов большая редкость.

Географические названия — заложники случая. По признанию одного из биологов, «как только вы назовете кого-то mexicanus или canadensis, какой-нибудь негодяй обнаружит экземпляр этого проклятого вида за 10 тысяч миль оттуда». Случаются и другие промахи: так, индийская сирень Lagerstroemia indica происходит из Китая, а восточноамериканский крот Scalopus aquaticus, несмотря на имя, исключительно наземное существо.

Иногда при транспортировке образцы повреждаются и к ученым, описывающих их, попадают в таком виде, что мать родная не узнает. Например, эпитет в названии гидрангеи пильчатолистной (Hydrangea serratifolia) переводится как «зазубренные листья». Дарвин сам привез этот образец из Чили, но, очевидно, забыл рассказать ботанику Уильяму Гукеру, давшему растению название, что этот экземпляр сильно пожеван вредителями. В природе у H. Serratifolia листочки округлые.

Из названия Lichen aromaticus (теперь Toninia aromatica) можно сделать вывод, что у него приятный запах, но это не так. Дело в том, что те, кто его обнаружили, отправили образец исследователю в конверте, спрыснутом парфюмом.

Описательные названия тоже не редкость. Благодаря именам часто можно составить уже приблизительное представление о внешнем виде или способностях существа. Возьмем, к примеру, нильгау Boselaphus tragocamelus («вол-олень козел-верблюд»). Увидев его, вы, пожалуй, согласитесь, что такая последовательность слов идеально описывает это создание.

Microdipodops megacephalus («вещь, которая выглядит так, как будто у нее две маленьких ноги и большая голова») — мышь-прыгун из Северной Америки. Мышь Dendromus mesomelas, которая лазает по деревьям и имеет черную полосу посередине спинки, вполне конкретно описывается именем: dendron («дерево») и mus («мышь»), mesos («середина») и melas («черный»).

Залезая дальше в хитросплетения латыни и древнегреческого, которые используют таксономисты, Джон Райт выуживает несколько забавных фактов: Pepsicola означает «из пищеварительного тракта», от греческого pepsis — «пищеварение».

Есть и переводы трогательных научных названий, например, вид пингвинов называется Eudyptes — «хороший ныряльщик».

Книга рассказывает и о принципах присвоения названий. Приоритет в праве на называние принадлежит тому, кто описал вид раньше. Поэтому порой приходится возвращать видам имена, данные их забытыми первооткрывателями. Так, однажды всплыла коллекция Константэна Самюэля Рафинеска, давшего в начале XIX века названия 6700 видам растений и значительному числу животных. При его жизни коллеги относились к нему без симпатии и не признавали его классификаций. Однако многие виды, описанные Рафинеска, оказались новыми, поэтому уже в XX веке названия открытых им видов пересмотрели в его пользу.