«Мы не можем контролировать прошлое и законы природы, следовательно, свободы воли у нас нет». Интервью с аналитическим философом времени Джакомо Андреолетти

Пирог из альбатроса, патриотическая татуировка и опиум. Чем заняться в кругосветном плавании?

Начало XIX века. Вы отправляетесь в путешествие через океан, которое будет длиться несколько месяцев. Есть идеи, как развлечься в закрытом пространстве и в ограниченном кругу людей? Если нет, вам помогут дневниковые записи европейцев и американцев, отправившихся в Австралию.

Вот наши герои:

Миссис Пекстон

Место назначения: Новый Южный Уэльс, а затем Индия.
Судно: «Пилот».
Время: 1816–1818 гг.
Миссис Пекстон — жена капитана корабля. Не любит Сидней, но обожает фауну Австралии и путешествует вместе с животными.


Элиза Тейлор

Место назначения: Сидней.
Время: 1833–1834 гг.
Меланхолик, поэтичная натура, любит наблюдать за звездами и рыбами.


Фрэнсис Гослинг

Место назначения: Сидней.
Судно: «Александр».
Время: 1835 г.
Скучает по отцу, который остался в Англии.


Дэвид Мелвилл, служащий

Судно: «Норт Бритон».
Время: 1838–1839 г.
Тоскует по дому, блестяще описывает природу и животных.


Джон Сцилз, попутчик Фрэнсиса Гослинга

Тот еще сплетник, в твиттере был бы популярен.


Джозеф Прайс

Место назначения: Джилонг.
Время: 1852 г.
Капитан судна Confiance. Поездочка получилась не самой гладкой: эпидемия дизентерии на борту унесла несколько жизней, в том числе и детских. Но экипаж не унывал.


Эдвард Ропер, американец

Судно: Concordia.
Время: 1852–1853 г.
Художник, поэтому в его дневнике можно найти зарисовки разных видов рыб, птиц и островов. А еще он развлекает пассажиров татуировками.

Занятие № 1. Самообразование

В другом полушарии и звездное небо выглядит иначе. Именно оно вдохновляло пассажиров на изучение вечерних звезд или на ранний подъем, позволявший успеть к восходу.

Элиза Тейлор любит смотреть на звезды — хоть одна, хоть в компании капитана или попутчицы. Скорее всего, ей удалось заметить морскую биолюминесценцию: она видит «потрясающей красоты огни в морской пучине подле судна, о происхождении которых пока никому доподлинно ничего неизвестно».

Элиза наблюдательна: она замечает, что положение Луны в небе меняется при продвижении на юг, а ближе к тропикам падающие звезды «оставляют длинный след, который сохраняет свою яркость еще 14–15 секунд». Барышня даже просит капитана научить ее рассчитывать долготу по положению солнца.

Элизе повезло: она стала свидетелем лунного затмения 1833 года, видимого в Южном полушарии 26 декабря. Она наблюдала за ним три часа и посвятила ему отдельную запись в своем дневнике.

Занятие № 2. Пение и танцы

Вечерние танцы на палубе — это замечательный способ развеяться, познакомиться и повеселиться. В нескольких дневниках упоминаются танцы, продолжающиеся далеко за полночь, кое-кто из пассажиров играл на флейте или скрипке, кое-кто пел.

Порой к веселью присоединялся и экипаж корабля — после торжественной церемонии пересечения экватора, на Рождество или в день рождения капитана, когда члены команды тоже могли расслабиться, выпить и потанцевать.

Пассажиры же могли устраивать танцы и вовсе без повода. Джон Сцилз описывает вечеринку «с песнями, тостами, речами», где он сам играл на флейте, а остальные танцевали.

Присутствие дам Джон не упоминал, поэтому, скорее всего, мужчины плясали друг с другом.

Занятие № 3. Изучение новых животных

Для многих пассажиров даже банальные морские чайки были в новинку, что уж говорить о видах рыб или этих странных медузах. Десятилетиями (и по сей день) морских путешественников удивляли медузы португальский кораблик и морские свиньи. Наши герои весьма забавно описывали незнакомых животных, сравнивая их с привычной фауной.

Например, чайки напоминали им голубей, издающих утиные звуки; летучие рыбы — скумбрию с золотой чешуей; рыба-лоцман оказывалась похожа на зебру (удивительно, что английской леди больше была знакома зебра, чем рыба). Фрэнсис Гослинг умудрился увидеть сходство с голубем даже в альбатросе, но одному богу известно, что за голуби ему встречались ранее.

Пассажиры часто развлекались рыбалкой — и время скоротать, и получить дополнительную пищу. Охотились даже на бедных акул просто из-за того, что они не очень симпатичные: Дэвид Мелвилл называет их «огромными ленивыми ужасающими дъяволоподобными созданиями». А Элиза Тейлор с нетерпением ждет, когда кто-нибудь поймает акулу, потому что мечтает отправить родным 6 акульих зубов в качестве сувенира.

Частые гости за бортом — пеламиды, дельфины, морские свиньи. Гослинг с удовольствием описывает сцены охоты экипажа на морских свиней (пассажиры называют их «морскими кобылами» или «морскими коровами», а на некоторых суднах их ошибочно принимают за акул).

Элиза Тейлор заворожена морскими обитателями, особенно португальскими корабликами. Этого представителя подводной фауны она даже с готовностью трогает пальчиком, науськанная попутчиком, который говорит, что «любой настоящий натуралист должен испытать ожог на себе». После Элиза лечит ожог соком лайма.

Дэвида Мелвилла восхитили киты: «Громоздкое, но прекрасное существо, чудовище из глубины морей, от которого мы не могли оторвать взгляд — а он даже не подозревал о нашем существовании».

Несмотря на то что в то время уже действовал запрет на отлов и убийство морских птиц, в частности альбатросов, почти во всех дневниках упоминается съеденный альбатрос.

Фрэнсис делит тушку альбатроса с судовым хирургом, а Элиза видит, как альбатроса ловят и отпускают на волю — к большому разочарованию экипажа, готового сделать из него пирог.

На борту Confiance произошел и вовсе удивительный случай: был пойман альбатрос с ленточкой на шее — значит, его поймали не первый раз. Недолго думая, капитан корабля повязывает ему еще одну ленточку с надписью Confiance и отпускает счастливчика в свободный полет.

Занятие № 4. Рисование, чтение, письмо

Главный художник среди наших путешественников — Эдвард Ропер. Неутомимый живописец, иллюстратор, литографист, он без устали зарисовывает животных, острова, городские этюды, корабль, попутчиков и моряков. Кроме того, в пути он предлагает услуги татуировщика. Вот сюжеты, которыми он украшает руки обратившихся к нему мужчин:

  • парусная шхуна
  • двухмачтовое судно
  • якорь
  • инициалы
  • солдат с британским флагом
  • корабль с британским флагом
  • остров Св. Елены (заказал француз)
  • лошадь
  • охотник с собакой
  • роза
  • британский королевский герб («Лучшая моя работа!» — с гордостью пишет Эдвард)

И, конечно, все писали долгие письма домой, скучая по семьям и близким людям, как Дэвид Мелвилл, который пишет: «Боже, неужели я когда-нибудь снова сожму тебя в объятьях? Неужели настанет этот миг?»

Что еще можно придумать?

Всё то же, чем и сегодня занимаются люди в плацкарте: играют в шахматы и карты. Фрэнсис Гослинг оказался заядлым карточным игроком (правда, всегда играл «на интерес», а не на деньги). Поскольку на судне места побольше, чем в поезде, многие мужчины развлекались физической активностью — боксом и борьбой. Дэвид Мелвилл любил стрелять по бутылкам в импровизированном тире.

Барышни на День святого Валентина рисовали открытки морякам, а до этого организовали мини-школу для детей мигрантов.

В ограниченном пространстве любое выходящее из ряда вон происшествие становится большим событием. Фрэнсис рассказывает, как за борт упала свинья, описала пару кругов вокруг корабля и утонула в море — говорит, давно так не смеялся.

Он же вспоминает другой случай — о том, как местный хирург ошибся с дозой опиума, пытаясь унять зубную боль, в приступе делирия грозился пристрелить всех на борту, а потом впал в спасительный сон.

Читая дневниковые записи двухсотлетней давности, приятно осознавать, что люди всё так же грустят, смеются, скучают по родным и тянутся к знаниям.


Иллюстрации: sea.museum