Тело как совершенный объект: кожа, фаллосы и цветы Роберта Мэпплторпа

Тела-объекты, БДСМ-эстетика, бескомпромиссная нагота — всё это сделало искусство Мэпплторпа важной вехой постмодернизма ХХ века. Мэпплторп работал с Энди Уорхолом, встречался с панк-рок-певицей Патти Смит, в объективе его камеры побывали как самые отъявленные маргиналы из закрытых клубов, так и блистательные знаменитости нью-йоркского бомонда 1970–1980-х. О том, как мальчик из строгой католической семьи превратился в скандального фотографа, рассказывает автор канала «Безумные будни искусствоведа» Елизавета Климова.

18+
Редакция журнала «Нож» утверждает, что настоящая статья не является пропагандой каких-либо преимуществ в использовании отдельных наркотических средств, психотропных веществ, их аналогов или прекурсоров, новых потенциально опасных психоактивных веществ, наркосодержащих растений. Настоящая статья имеет исключительно художественную и культурную ценность, предназначена для использования в научных или медицинских целях либо в образовательной деятельности. Никоим образом не является публичной демонстрацией или рекламированием порнографических материалов как среди взрослых, так и среди несовершеннолетних, а равно не имеет целью распространения таких материалов, среди названных категорий граждан, их изготовления и оборота.

Просто дети

Роберт Мэпплторп родился в 1946 году в семье ревностных католиков, типичных представителей среднего класса. В 16 лет он ушел из дома и поступил в Институт Пратта в Бруклине, где изучал живопись и скульптуру. На дворе царили бурные 1960-е с неизменным девизом «секс, наркотики и рок-н-ролл», тогда же Мэпплторп познакомился со своей музой и любимой подругой — будущей поэтессой и панк-певицей Патти Смит, с которой у него завязался роман.

«Это было в лето смерти Колтрейна. Лето „Crystal Ship“. Дети цветов воздевали к небесам пустые руки, Китай взорвал водородную бомбу. Джими Хендрикс в Монтерее поджег свою гитару. На средних волнах крутили „Ode to Billie Joe“. В Ньюарке, Милуоки и Детройте бунтовали. Это было лето „Эльвиры Мадиган“, лето любви. И в его непостоянной, неприветливой атмосфере случайная встреча направила мою жизнь по совершенно новому руслу. Тем летом я познакомилась с Робертом Мэпплторпом», — написала Патти Смит в автобиографической книге «Просто дети».

Норман Сифф, «Роберт Мэпплторп и Патти Смит, Нью-Йорк / Патти с сигаретой», 1969 год. Archival Pigment Photograph on Entrada Rag Paper

Первое время Мэпплторп мало интересовался фотографией, его больше привлекали коллажи и инсталляции. Он использовал любые подручные средства для творчества: реди-мейды, найденные объекты, собственную одежду. Уже в ранних работах Мэпплторп обозначил главные векторы своего искусства — провокацию и телесность.

Следующим шагом стали смелые эксперименты с порно и БДСМ-эстетикой: Мэпплторп воровал журналы для взрослых, вырезки из которых становились материалом для коллажей.

Таким образом он исследовал собственную сексуальность, к осознанию которой приходил постепенно, борясь с религиозными и семейными табу внутри себя.

Роберт Мэпплторп, «Без названия» (Blue Underwear), 1970 год. Gift of The Robert Mapplethorpe Foundation to The J. Paul Getty Trust and the Los Angeles County Museum of Art
Роберт Мэпплторп, «Автопортрет», ок. 1970 года. © Robert Mapplethorpe Foundation

«Ранние работы Роберта явно были навеяны его ощущениями под кислотой. В этих рисунках и мини-инсталляциях присутствовали старомодный шарм сюрреализма и строгая геометрия тантрического искусства. Постепенно в творчество Роберта просочилась католическая символика: агнец, Иисус Христос, Пресвятая Дева. <…> Изображения святых, вставленные в рамы, мы без труда находили на помойках или в благотворительных магазинах Армии спасения. Роберт вынимал литографии из рам и раскрашивал, а иногда включал в крупноформатные рисунки, коллажи или инсталляции», — рассказывала Патти Смит.

Одно время Роберт и Патти жили в легендарном отеле «Челси» — месте силы творческой богемы Нью-Йорка. Эти стены повидали многое: Боба Дилана и Джими Хендрикса, Эди Сэджвик и Дженис Джоплин, Энди Уорхола, снимающего свои андеграундные фильмы, и Джека Керуака, строчащего за машинкой библию битников «В дороге». В отель частенько забредали знаменитости даже такого масштаба, как Сальвадор Дали.

Иллюстрация из книги Патти Смит «Просто дети»

Чтобы заработать деньги на аренду номера, Мэпплторпу иногда приходилось заниматься проституцией. По словам Патти Смит, Роберт сам не понимал до конца, делает ли он это ради денег или же для него это было новым опытом, связанным с осознанием скрытых сексуальных желаний.

Тогда же в его руки попала камера Polaroid, которая положила начало карьере фотохудожника. Моментальность снимка вполне отвечала нетерпеливому темпераменту Мэпплторпа, он не хотел тратить время на проявку. Даже когда художник стал работать с профессиональной аппаратурой, он никогда не занимался технической стороной проявки и печати.

Первой моделью для своих снимков стал он сам. У Мэпплторпа огромное количество автопортретов — он с интересом исследовал свои метаморфозы, сексуальную идентичность, перевоплощаясь из юноши-пастушка в Джеймса Дина, из травести в дьявола.

Роберт Мэпплторп, «Автопортрет», 1985 год. © The Robert Mapplethorpe Foundation
Роберт Мэпплторп, «Автопортрет», 1983 год. © The Robert Mapplethorpe Foundation

В 1972 году Мэпплторп познакомился с куратором и коллекционером Сэмом Вагстаффом, и эта встреча изменила его жизнь. Вагстафф называл Мэпплторпа застенчивым порнографом, их отношения продлились 15 лет.

Сэм Вагстафф был настоящим аристократом из Верхнего Ист-Сайда с утонченным вкусом и фанатичной любовью к фотографии. В 1984 году он продал свою коллекцию редких снимков примерно за 5 млн долларов Музею Дж. Пола Гетти.

Вагстафф был на 25 лет старше Мэпплторпа. Именно он ввел своего протеже в высший свет, а тот, в свою очередь, стал проводником Вагстаффа в мир экстремального секса и наркотиков, царивший в Нью-Йорке в 1970-х и 1980-х годах. Вагстафф и Мэпплторп были парой дьявольской силы, которая жила и умерла в безумной погоне за эстетическим совершенством и эротическим удовольствием.

Вагстафф погиб в возрасте 65 лет от СПИДа, через два года эта же болезнь унесла жизнь Мэпплторпа. Перед смертью Вагстафф признался Патти Смит, что в жизни любил только три вещи: свою мать, Мэпплторпа и искусство.

Сэм Вагстафф и Роберт Мэпплторп на портрете Франческо Скавулло 1974 года. © The Scavullo Foundation

Благодаря своей настойчивости Мэпплторп проник в окружение «серебряного короля» Энди Уорхола и получил работу в его журнале Interview. Уорхол завораживал Мэпплторпа еще с юности. Роберт приложил немало усилий, чтобы влиться в пеструю компанию обитателей «Фабрики», однако он всегда мечтал общаться с Энди на равных. Уорхол же относился к Мэпплторпу настороженно. Мэпплторп фотографировал короля поп-арта несколько раз. Портрет Уорхола 1989 года был продан на аукционе в 2006 году за рекордные 643 200 долларов.

Роберт Мэпплторп, «Энди Уорхол», 1989 год, Музей Гуггенхайма. © Robert Mapplethorpe Foundation

Помимо богемного круга, в объективе Мэпплторпа побывали самые яркие и известные представители нью-йоркского бомонда: музыканты и певицы, светские львицы и кинозвезды. И, конечно, художники.

Роберт Мэпплторп, «Дэвид Хокни», 1976 год. © Robert Mapplethorpe Foundation

Он создавал обложки для музыкальных альбомов, в том числе для своей подруги Патти Смит и группы «Телевидение».

Для съемки знаменитой дивы Грейс Джонс Мэпплторп специально пригласил уличного художника Кита Харинга, который расписал ее тело.

Роберт Мэпплторп, «Грейс Джонс», 1984 год. © Robert Mapplethorpe Foundation

В 1977 году была устроена двойная выставка работ Мэпплторпа совершенно разной направленности: в Holly Solomon Gallery демонстрировали идеальные снимки цветов, а на «Кухне» были представлены работы с жесткими садомазо-сценами гей-секса. Уже само приглашение намекало на амбивалентность мэпплторпского искусства.

Роберт Мэпплторп, Pictures, Card, Holly Solomon Gallery / The Kitchen, 1977 год © Robert Mapplethorpe Foundation

БДСМ-эксперименты и гей-культура

В конце 1970-х Мэпплторп начал посещать закрытые БДСМ-гей-клубы и частные вечеринки, где находил себе моделей. В результате художник создал серию снимков, которые до сих пор шокируют откровенностью. В конце 1988 года Мэпплторп признался ARTnews:

«Мне не нравится это конкретное слово „шокирующий“. Я ищу неожиданное. Я ищу то, чего никогда раньше не видел… Я был в состоянии сделать эти снимки. Я чувствовал себя обязанным сделать их».

В 1978 году он выпустил фотопроект «X», который включал тринадцать скандальных фотографий с запечатленными сценами гей-секса и садомазо-практиками. Полные серии портфолио «X» находятся в постоянных коллекциях Музея Гетти в Лос-Анджелесе, Музея искусств округа Лос-Анджелес, Художественного музея Лесли — Ломана в Нью-Йорке, Музея Стеделейк в Амстердаме и др.

Роберт Мэпплторп, «Джо», 1977 год. © Robert Mapplethorpe Foundation. Источник
Роберт Мэпплторп, Leather Crotch, 1980 год. © Robert Mapplethorpe Foundation

С момента осознания Мэпплторп никогда не скрывал свою гомосексуальность, в какой-то степени даже манифестируя ее в собственных произведениях. Его многочисленные фотографии с изображением как интимности, так и сексуальной раскрепощенности между мужчинами сделали представителей ЛГБТК и БДСМ-культуры видимыми. Однако в 1970–1980-х не всем из гей-сообщества это было по душе. Бьющая ключом чувственность мэпплторповских изображений тесно переплеталась с традиционным пониманием телесных страданий, воспетых христианской историей (в детстве Роберт работал служкой в церкви), и откликалась на запрос времени с его эпатажными перформансами про ощущение границ и возможностей тела, выносливость и боль.

Однако, в отличие от непредсказуемости процесса и исхода перформативных практик, работающих с темой уязвимости, снимки Мэпплторпа — воплощение контроля и порядка.

Художник говорил, что церковь привела его к Богу, искусство привело его к дьяволу, а секс заставил при дьяволе остаться.

Формы и объекты

Идеальная форма объекта — абсолютная цель любой фотографии Мэпплторпа. Увлеченный традиционной скульптурой, ее законченностью и самоценностью, он стремился в подобном жесте визуализировать совершенство линий и текстуру кожи человеческого тела. Мэпплторп снимал скульптуры словно людей, а людей подобно скульптурам.

Роберт Мэпплторп, «Ленивец», 1988 год. © Robert Mapplethorpe Foundation
Роберт Мэпплторп, «Кен, Лидия и Тайлер», 1985 год. © Robert Mapplethorpe Foundation

Его очаровывали цветовые контрасты черных и белых тел, их развитая мускулатура, напряженные мышцы, а также холодная геометрия выверенных поз. Он с большой охотой снимал атлетов, танцоров и бодибилдеров, воспевая неуязвимость их плоти, превращенной в машину.

Роберт Мэпплторп, «Томас», 1987 год. © Robert Mapplethorpe Foundation
Роберт Мэпплторп, «Арнольд Шварценеггер», 1987 год. © Robert Mapplethorpe Foundation

В 1980-х годах его музой стала спортсменка Лиза Лайон, первая женщина — чемпионка по бодибилдингу. Мэпплторп превратил ее в микеланджеловский образ, транслирующий силу и женственность.

«Я впервые вижу такую ​​форму. Это неизведанное поле для меня. Мне было трудно представить, что у этого маленького ребенка может быть такая фигура, когда я впервые увидел ее без одежды», — признавался Мэпплторп.

Роберт Мэпплторп, «Лиза Лайон», 1982 год. © Robert Mapplethorpe Foundation

Тело у Мэпплторпа, впрочем, как и у его кумира Микеланджело, совершенно обезличено. Это воплощение дьявольской мощи и божественного совершенства, которым художник любуется во всех проявлениях.

Он делит его на фрагменты, превращает в абстракцию, лишает индивидуальности. Его туловища кристаллизованны и антибренны, они не стареют, не болеют и не умирают — они, как античные или ренессансные шедевры, существуют вне времени.

Роберт Мэпплторп, «Лиза Лайон», 1980 год. © Robert Mapplethorpe Foundation

Ода пенисам и цветам

Как утверждал Жиль Делез, «когда всё сексуально, сексом не является уже ничто». Телесная выверенность и отстраненность обнаженной плоти Мэпплторпа бесспорно подтверждает этот тезис, в особенности снимки мужских гениталий. Мэпплторп изображал пенисы даже не частью тела, а совершенно самостоятельными объектами.

Роберт Мэпплторп, «Марк Стивенс (Mr. 10½)», 1976 год. © Galerie Pierre Huber, Geneva. Источник

Одной из самых известных и самых скандальных работ Мэпплторпа стал снимок «Мужчина в костюме из полиэстера». Для фотографии позировал его чернокожий любовник — Милтон Мур. Отношения Мэпплторпа и Мура были очень страстными, но, несмотря на всю свою любовь, художник так и не смог отказаться от расистских предубеждений. По словам биографа Мэпплторпа Патрисии Моррисро, он считал Милтона примитивным. Мур однажды сказал:

«Я думаю, что он воспринимал меня как обезьяну в зоопарке».

В 2015 году на аукционе Sotheby’s «Мужчину в костюме из полиэстера» продали за 478 000 долларов. На снимке формальность черного фактурного фаллоса идеально гармонирует с формальностью костюма, однако они словно существуют сами по себе, не связанные ни смыслом, ни телом.

Образ апеллирует к античным фрескам с изображением Приапа и провозглашает безусловную фаллоцентричность и фаллократичность западного общества, словно говоря: «Этим миром правят большие члены».

Мэпплторп любил черные тела. Патрисия Моррисро считала, что художник был очарован богатой палитрой оттенков темной кожи. В 1986 году вышла «Черная книга», включающая в себя фотографии фрагментированных тел — туловищ, вытянутых рук, ягодиц и бедер. Мэпплторп заявлял:

«Я сосредотачиваюсь на той части тела, которую считаю наиболее совершенной в этой конкретной модели».

Роберт Мэпплторп, «Мужчина в костюме из полиэстера», 1980 год. © Robert Mapplethorpe Foundation. Источник
Роберт Мэпплторп, «Деррик Кросс», 1983 год. © Robert Mapplethorpe Foundation. Источник

Роберт Мэпплторп утверждал:

«Мужской член и, например, цветок — равноизящны. Есть люди, которые не могут это признать. Для меня это очевидно».

Его фотографии цветов столь же безупречны по форме и полны отстраненной сексуальности, как и изображения тел. Как и человеческие тела, они отвергают любую хрупкость и бренность, демонстрируя статуарность, устойчивость и безупречность образа.

Роберт Мэпплторп, «Калла», 1988 год. © Robert Mapplethorpe Foundation

Серия с цветами стала последней перед смертью художника. В 1986 году у него диагностировали ВИЧ. Как только слухи о болезни Мэпплторпа стали распространяться, цены на его работы моментально выросли. Его помощник Том Бэрил вспоминал, что Роберт «не прекращал фотографировать до тех пор, пока буквально не мог встать с постели». В 1988 году Музей Уитни организовал выставку его работ, что стало большим триумфом. Восемь месяцев спустя в возрасте 42 лет Роберт Мэпплторп скончался от осложнений, вызванных СПИДом.

Роберт Мэпплторп, «Автопортрет», 1988 год © Robert Mapplethorpe Foundation. Источник

Искусство Мэпплторпа не только значительно повлияло на развитие фотографии, выведя ее за рамки утилитарности, но и стало олицетворением важных гендерных и культурных аспектов ХХ века. Роберт Мэпплторп внес большой вклад в движение за равноправие геев, выведя в культурное поле их образы и сексуальность.

В 1988 году искусствовед Петер Шьельдаль писал:

«Зависть создает властную потребность в союзе; хороший вкус, с другой стороны, требует держаться на расстоянии. Мэпплторп превращает эти противоположные принципы в отвратительные крайности, создавая магнитное поле. Его работы не говорят нам об удовлетворении, будь то сексуальное или эстетическое. <…> Они говорят нам о состоянии, поддерживаемом неустанно: желать».