Голубиная бомба, ветровая пушка и цифровые бронежилеты: история самых странных и разорительных военных расходов

История военных исследований и разработок была как комичной, так и трагичной. И совсем не удивительно, что в XXI веке мировые военные бюджеты продолжают расти, хотя это по-прежнему отличный способ отправить миллиарды в беспросветную бездну, создав заодно идеальную питательную среду для максимально глупых идей. Среди наиболее идиотских милитаристских начинаний порой попадаются такие жемчужины, которые заставляют задуматься об очень многом и не только — читайте о них в статье Всеволода Ковалева.

Сенатор Уильям Проксмайр, демократ из Висконсина и по совместительству ветеран Второй мировой, долгое время рассказывал в Сенате о расточительстве, в частности о растрате денег налогоплательщиков. И возмущался, стоит признать, не зря. Кофейники за 7000 долларов, обеды на 400 долларов и коврик стоимостью 792 доллара были весьма яркими примерами чрезмерных затрат. Однако казалось, что никто из избирателей его не слушал. И Проксмайру пришла в голову идея, как привлечь их внимание: он учредил премию «Золотое руно».

Премия ежемесячно присуждалась Проксмайром за расточительную трату денег налогоплательщиков и пользовалась огромной популярностью у американской общественности — она показала целому поколению избирателей, как легко правительство может спускать миллионы. Но, несмотря на протесты Проксмайра и других ему подобных, суммы, потраченные на военные исследования и разработки, могут поразить нас и сегодня.

Премия «Золотое руно» — американская идея, а трата денег на умопомрачительно дорогие военные машины — нет. Военные расходы, несомненно, необходимы для многих законных целей. В конце концов, специалистам нужны запчасти для создания соответствующего оборудования. Только вот изобретения зачастую получаются ненужными и нелепыми. Таких случаев более чем достаточно, и некоторые из них мы рассмотрим.

Оружие, которое не могло стрелять точно, и другие глупые идеи

Немцы во время Второй мировой войны изобрели кривоствольное оружие, Krummlauf, с помощью которого по идее можно было стрелять из-за угла. Его секрет — изогнутый ствол.

На практике задумка провалилась, поскольку прототипы быстро изнашивались. Конечно, на этом нацисты не остановились. В своих научно-исследовательских лабораториях они решили воплотить в реальность новую безумную мечту — ветровую пушку Windkanone. Ее построили после того, как испытания показали, что она может сбивать низколетящие самолеты. Единственный ее образец был сконструирован и установлен в Германии в 1945 году и до конца войны не принес никаких реальных результатов.

Относительно удачными (по сравнению с предыдущими творениями) можно назвать созданные в 1960-х годах ракетные пистолет и карабин.

Они из семейства огнестрельного оружия. По сути, их фишка в миниатюрных ракетах, которые служили своего рода патронами. И это давало некоторые преимущества, а именно: легкость самих стволов и небольшую отдачу. При этом были и минусы. Из-за низкой скорости снаряда первые несколько метров после вылета эффективность такого оружия в ближнем бою была практически нулевой. Ко всему прочему каждая такая «ракетка» стоила более 100 долларов. Что и объясняет, почему оружие никогда не принималось на вооружение в больших масштабах.

В 1943 году американский психолог и изобретатель Б.Ф. Скиннер разработал план, благодаря которому американские ракеты должны были достичь целей в нацистской Германии. По задумке ученого, носовой обтекатель ракеты нужно было переоборудовать в своего рода кабину для трех голубей, предварительно обученных распознавать местоположение цели с воздуха. И последнее, что они сделают в своей птичьей жизни, — начнут клевать экраны, показывающие землю внизу, чтобы направить «полезную нагрузку» прямо на обнаруженную цель.

Хотите верьте, хотите нет, метод наведения ракет с использованием голубей-камикадзе прошел испытания, но был сочтен слишком надуманным и не получил широкого применения. Тем не менее успешный эксперимент заставил некоторых задуматься о том, чего еще можно достичь, использовав животных в военных действиях.

Эстафету подхватили англичане. Во время холодной войны они всерьез опасались территориального расширения СССР. Поэтому был разработан невероятно масштабный план: похоронить многотонную ядерную боеголовку в Восточной Германии и взорвать ее, если ситуация будет совсем плачевной.

К сожалению, проблема заключалась в том, что Blue Peacock не могла работать должным образом, будучи погребенной в замерзшей грязи, образовавшейся во время восточно-европейской зимы, — ее нужно было разогревать. Устранить проблему должны были… цыплята. План состоял в том, чтобы построить вокруг боеголовки что-то вроде загона, заполненного этими самыми цыплятами, которым бы давали воду, пищу и кислород в течение недели или около того. Цыплята в благодарность за такую заботу поддерживали бы ядерную шахту в рабочем состоянии, буквально грея ее своими телами. А в случае чего — птенцы умерли за свою страну. К счастью для Германии, России, да и цыплят тоже, план был отменен из-за опасений по поводу ядерных осадков, которые, несомненно, выпали бы.

Ракетные пистолеты и ядерные цыплята нелепы и трагикомичны, но в современном мире склоняются к прототипам, которые более традиционны и намного дороже, чем обучение эскадрильи злополучных голубей.

Одним из печально известных случаев в новейшей военной истории является универсальный камуфляж армии США (UCP), который обычно называют «цифровым камуфляжем» — из-за пикселизированного внешнего вида, который, по задумке разработчиков, упрощает производство армейской формы благодаря созданию модели, подходящей как для леса, так и для пустынь.

После завершения разработки в 2005 году цифровой камуфляж был задействован в полевых условиях и быстро стал предметом насмешек со стороны солдат, использующих его. Проблемы в значительной степени связаны с его неспособностью выглядеть естественно на большинстве фонов (единственное, что действительно должен делать камуфляж). Размер пикселизации был неправильным: большие блоки собирались вместе, создавая весьма причудливый, редкий, но знакомый человеческому мозгу эффект, когда кажется, что рисунок или множество цветов — это единый объект). Проще говоря, форма сделала солдат более заметными в некоторых ситуациях.

Плохо было и то, что в камуфляже отсутствовал черный цвет, который при правильном использовании придает униформе объемность. Вдобавок он откровенно плохо смотрелся в тени, если сравнивать его с другими моделями. При таком раскладе совершенно логично возникает вопрос: куда улетучились 5 млрд долларов?

Будущее расходов на оборону

Будущее войны (насколько мы видим) полно идей, которые словно бы просачиваются в наш мир из научно-фантастических фильмов 1980-х годов.

Например, несколько продвинутых стран, в первую очередь Китай, в настоящее время проводят исследования в области создания суперсолдат. Усовершенствованные люди смогут напрямую общаться с машинами, имплантировать в свои тела бионические компоненты и редактировать свои гены, чтобы стать более способными и устойчивыми.

И не только китайские военные изучают генетическое улучшение людей. Другие страны, такие как Франция, уже публично признали возможность того, что новый тип солдат станет распространенным.

Многим людям трудно поверить в гигантские расходы на генетические исследования для военных целей, как, впрочем, и в участие некоторых стран в этих делах. Государственные ведомства проводят генетические эксперименты на животных, а траты на наномашины и бионические исследования достигают впечатляющих цифр. Можно только представить, с какой скоростью деньги налогоплательщиков уносятся в непроглядное далеко и к чему это приведет — к очередной трагедии мирового масштаба или к великому научному открытию (пускай и с «военным шлейфом»).

На самом деле, это вообще не нужно представлять. Достаточно внимательнее приглядываться к заголовкам в больших изданиях — и всё станет ясно. Иран запланировал сделать оборону приоритетом и сократить добычу нефти: там выделили чуть больше 5 млрд долларов на оборону в бюджете на 2022 год. Япония утвердила рекордно высокий оборонный бюджет в размере 6,7 млрд долларов на предстоящий год, а это, на минуточку, первый раз, когда правительство потратило больше 1% своего ВВП на развитие этой области. Саудовская Аравия намерена резко увеличить расходы, планируя направить 46 млрд долларов на оборону, что на 10% больше, чем в предыдущем году. США держат первенство и по сей день: на оборону в текущем году они утвердили бюджет в 768 млрд долларов.