Ностальгия: болезнь или лекарство для души?
Бесконечные истории старшего поколения о том, как оно потеряло на войне ногу, как колбаса была по 2,20, а досуг они с друзьями проводили более осмысленно, отрастив бороды и кормя комаров на Байкале, традиционно раздражает молодежь. С другой стороны, запах маминых духов и любимая песня десятилетней давности — ничто так остро не заставляет почувствовать себя собой. Нытье о потерянном рае или эволюционно оправданный механизм? Журналисты жалобно тянут за одежду ученых и просят умных дяденек объяснить.
Термину «ностальгия» всего лишь триста лет, он возник в Швейцарии в 1688 году. Врач Йоханнес Хоффер придумал название болезненным состояниям, распространенным среди швейцарских солдат-наемников. Их причиной медик считал навязчивое желание вернуться домой. Nostos по-гречески — «возвращение домой», algos — «боль». В XVII веке ностальгия квалифицировалась как «неврологическая патология, вызванная бесами». Помимо демонической версии, среди медиков Гельвеции также бытовала интересная теория, связанная с колокольчиками альпийских коров. Будто бы их неумолчное звякание повредило барабанные перепонки и добралось до мозга, в связи с чем в экстремальных условиях доблестные воины натурально дурели.
Научный прогресс следующих столетий отринул коров, и в XIX–XX веках, в звездный час психоанализа, ностальгию уже считали формой психоза («иммигрантский психоз»), формой проявления такой распространенной душевной патологии, как меланхолия, а также отдельным «репрессивно-компульсивным расстройством». В наше время одним из ведущих исследователей ностальгии в мире является доктор Константин Седикидес и его команда психологов из Университета Саутгемптона (Великобритания).
Их исследования подтвердили очевидное предположение, что феномен одинаково распространен во всем мире, и выявили менее очевидное — что люди начинают тосковать по прошлому уже с семилетнего возраста (каникулы, подарок на тот день рождения).
Десятилетняя работа команды специалистов из разных уголков мира с использованием Саутгемптонской шкалы ностальгии выносит бывшему психозу оправдательный приговор.
«Факторы ностальгии у гражданина Англии ничем не отличаются от аналогичных у африканца или жителя Южной Америки», — говорит доктор Вилдшут из британской команды. Универсальные темы для поныть и повздыхать: воспоминания о друзьях детства, ушедших родных, свадьбы и другие праздники, музыка, романтические закаты на водоемах. В картине обычно присутствует главный герой, окруженный близкими людьми. Большинство респондентов испытывают ностальгию по меньшей мере раз в неделю, и почти половина — через день. Обычно триггером выступают неприятные события и чувство одиночества. Опрошенные сообщают, что сеансы ностальгии (ученые отделяют их от обычных воспоминаний) помогают им вернуть душевную гармонию. Для получения научных подтверждений этому психологи собрали группы в лаборатории и испортили им настроение, дав почитать статьи об ужасных бедствиях и сообщив результаты пройденного накануне психологического теста — мол, он выявил, что вы исключительно одиноки. И грустящие люди стали чаще, чем обычно, предаваться ностальгии, которая улучшила их состояние.
Безусловно, ностальгия — не чисто позитивное состояние: приятные воспоминания всегда омрачает ощущение, что они навсегда потеряны.
Но тем не менее опыты показывают: положительные компоненты эмоции более сильны, чем отрицательные. Помимо радужных картинок о самых счастливых минутах жизни, ностальгирующие люди чаще всего вспоминают тяжелые ситуации, в которых кто-то помог им, и все кончилось хорошо. Такие воспоминания делают их сильнее, щедрее и открытее к проблемам других.
Кроме многократно подмеченного писателями факта, что прошлое моментально оживает перед глазами при вдыхании связанного с ним запаха, хорошо работает музыка. Доктор Вингерхойтс из Университета Тильбурга (Нидерланды) экспериментально доказал, что от прослушивания старых любимых хитов становится не просто теплее на душе — температура повышается физически. Аналогичные исследования проводила Синь Е Чжоу, сотрудница Университета имени Сунь Ятсена в Гуаньчжоу (КНР). Эксперимент длиной в месяц выявил, что больше студентов ностальгируют в холодные дни, а группы, сидящие в прохладных комнатах (20 градусов) чаще ударяются в мемуарный эскапизм, чем везунчики, которым включили отопление, и ощущают себя теплее. Доктор Виндшут делает выводы, что ностальгия — механизм эволюции, который служит улучшению физического и психического комфорта, необходимого для выживания в сложных условиях.
Конечно, воспоминания могут быть и болезненными, например когда человек после потери близкого фиксируется на светлых моментах их общего прошлого и в итоге углубляет скорбь. Но эти случаи — в меньшинстве. Исследователи выяснили, что склонные к ностальгии люди реже чувствуют себя потерянными. Чтобы понять корреляцию между воспоминаниями и ощущением себя как цельной личности, доктор Клэй Рутледж с коллегами из Университета Северной Дакоты (США) провели серию экспериментов над взрослыми американцами, британцами и голландцами. Они ставили подопытным любимые песни, и те больше, чем накануне, склонялись к выводам вроде «жизнь стоит того, чтобы ее прожить», чаще заявляли, что они любимы. Тогда психологи попробовали исследовать эффект в противоположном направлении, пытаясь вызвать экзистенциальный страх и неуверенность в будущем. Они представили группе эссе якобы авторства философа Оксфордской школы, в котором он пишет, что жизнь бессмысленна, поскольку каждый отдельно взятый человек может дать миру лишь «ничтожный, жалкий и бесполезный вклад».
Ознакомившиеся с эссе ностальгировали чаще, чем те, кто его не читал. А те, кто ностальгировал перед чтением опуса мизантропа, чаще говорили, что философ их не убедил.
Помимо грустных мыслей, ностальгия помогает также побороть страх смерти.
Что логично — если в жизни были хорошие моменты, не так жалко умирать, по сути так ничего и не успев. Зависимость явления от возраста исследовала Джессика Хеппер и Университета Суррея (Великобритания). Оказалось, что к ностальгии склонны молодые люди, а к зрелости ее показатели падают, чтобы вернуться в старости. По словам Хеппер, функция ностальгии — помочь приспособиться к переменам.
Молодые съезжают от родителей, начинают работать и заглушают сложности адаптации к взрослому миру воспоминаниями о семейных ужинах и школьных проделках. Старики надевают пеструю вуаль былых побед на морщинистые лица, чтобы не видеть приближающийся гроб.
Часто ностальгия — это внутреннее нытье с рефреном «вот были хорошие деньки, не то что сейчас». Часто, но не всегда. С психологическим созреванием приходит «конструктивная ностальгия», осмысление прошлого и извлечение уроков. Такие свободные от сравнений практики используются в преподавании психологии как инструмент оценки студентами поведения людей в сложных ситуациях, в домах престарелых, в тюрьмах и группах реабилитации больных. Если вы не невротик и не склонны избегать настоящего, погружаясь в прошлое или мечтая о будущем, доктор Седикидес рекомендует ностальгировать 2–3 раза в неделю во имя полноты и радости жизни. Когда Хэмфри Богарт в «Касабланке» говорит: «У нас всегда будет Париж», это бриллиант ностальгии, ценность, которую никто не сможет забрать.