Старая метла по-новому метет: топ-3 олдскульных русских метал-релиза нашего времени

Дивул — «И аз воздам» CD (Thrash Massacre records, 2014)

Зеленый змий — не единственное, что объединяло неформалов 1980-х. Как вспоминал культуртрегер Эджен Прайс, он же главный поставщик модного тяжмета из Польши, не менее плотно хедбенгеры СССР сидели на трэш-метале. Клыкастый, яростный трэш казался антидотом от яда загнивающей империи. Неудивительно, что отрисовка лого и риффов большой четверки стала эдаким ЕГЭ для пионерии в клепках.

Одним из таких «рисовальщиков» был гитарист Виктор Лемков, учащийся московского ТУ-38 с улицы Радио. Руку он начал набивать в пионерлагере, а укрепил в рядах советской армии. Однако главное открытие ждало Лемкова на гражданке; в 1986 году вышел Reign in Blood — классический лонгплей Slayer, сразивший всех, от Тори Эймос до Whitehouse. То была любовь с первого крика Арайи, и любовь злая.

«Я ненавидел все диско, поп, шансон и так далее, — вспоминал Лемков в интервью „МК“. — Если что-то было слабее трэша — например, хэви-метал, — то и он меня не особо радовал».

Другие металхэды с улицы Радио, Сергей Тайдаков (он же Лысый) и Марк Юша, поддерживали радикализм гитариста. Звонок Марка демобилизованному Виктору стал решающим, и к 1988 году ВИА «Д.И.В.» выполз из эпоса на свет божий, дабы осквернить его «Дьявольским шабашом». Записанное за два дня демо уже тогда оглушало жутким качеством и бесноватостью Лысого. Однако общего впечатления эти огрехи не портили. Умом, злостью и скоростью «Д.И.В.» явно метил в авангард родного тяжмета, авансом застолбив себе место в духовке КТР.

В 1990 годы банда ворвалась подлинными «Ковбоями из ада». То было время трэша: залы качались под убойную Decoration After Sin, дебютный LP (с трупом фюрера на обложке) брали оптом, песни крутили на радио Стаса Намина… Даже столь суровое испытание, как разогрев Kreator в ДК им. Горбунова, «Д.И.В.» прошел с блеском. Но в 1995 году «мясорубка встала»: ушел Лемков, записав напоследок блистательный «Русский мороз», после чего дела у банды резко пошли на спад. Настолько, что к середине 2000-х Лысый словно учился петь заново, силясь вытянуть римейк «Проклятого мира» под дешевую подлогу синта.

Бритым нравилось, волосатым — не очень.

«Потенциал у банды был офигенный. Дядьки могли делать настоящий американский трэш в духе Testament, но почему-то не захотели, экспериментируя с фанком и рэпом (который вроде кал, разве нет?), — рассуждает Анатолий Металов, босс Metal Race Records. — Немаловажно отметить дегенеративные местами тексты. Мне кажется, они и не дали группе билета в вечность. Все же люди через время стараются проносить вещи более одухотворяющие, чем „Она не даст“».

Что до Лемкова, то он и вовсе скупился на комменты: «Причины для ухода? Поверьте, они были».

Следующие 15 лет Виктор провел в тени. Чем он жил, история умалчивает; известно лишь, что в 2000 году музыкант пережил опыт реанимации, грезя кошмарами. «Они были настолько реальны, что, очнувшись, я не понимал, на каком свете нахожусь», — вспоминал Лемков. Кто бы мог вообразить, что эти «мультики» станут началом новой и, увы, последней Истории в его жизни?

А играть хотелось, чем дальше, тем мучительнее. Но где, с кем, что конкретно?

Метал-сцена на тот момент обнулилась, и с какого бока к ней подходить, Лемков не знал. Было ясно одно: «Витьку Алкаша» стоило похоронить в 1980-х с отмороженными конечностями, ослиными болтами и прочими байками из склепа, что сочинял Паук для зина «Железный марш». Да и в целом, не для того подвязывал маэстро, чтоб переозвучивать трэш-мемы «Д.И.В.а», само имя которого превратили в аббревиатуру «Давай, Идиот, Веселись» (тем паче, что их автором был второй гитарист Базилио). Определенно, стоило копать глубже. Тут и вспомнился «Шабаш»: песни вроде «Ангела хранителя» были слишком хороши, дабы предавать их забвению. А звонок верного Юши как встарь утвердил решимость: «Д.И.В.» умер — да будет «Дивул»!

Сочинение нового далось на удивление просто.

«Как только я решил написать программу, за долю секунды в голове, как молния, — полная концепция альбома», — признавался Лемков в интервью Rockufa.ru.

Изголодавшийся по творчеству гитарист превзошел сам себя, самостоятельно продумав лого, либретто и обложку к дебюту. Что любопытно, прообразами текстов стали кошмары, увиденные в Задверье реанимации. Куда труднее пришлось с их групповой «обкаткой» под музыку.

«Сыгрывались на многочасовых репетициях. Виктор с Марком очень долго не играли вместе, Лемков даже гитару несколько лет в руках не держал, — рассказывает басист Иван Горшков. — Однако у них была забавная система барабанных шпаргалок, придуманных Виктором для запоминания структуры треков. Уникальная херня, я сам не понимал ее принципов. Но ведь работали!»

Еще как. К появлению в составе Леоса Хэллскрима «Дивул» на голову превзошел своего эпичного предка, поэтому фронтмен такого уровня был в самый раз: Леос уже сиял звездой, и не только над родным болотом. Его видеоблог насчитывал 500 тысяч подписчиков, студенты штурмовали Hellscream Academy, а клубы по швам трещали от моша на гигах Fiend, центровой метал-банды музыканта.

Конечно, и Тайдаков был тем еще харизматиком, однако Леос с его космическим диапазоном буквально сразил Виктора наповал.

«Особенно тешили самолюбие восхищенные вопросы типа „А кто поет в System Error, а кто вот тут рычит?“ — улыбается вокалист. — Витя не верил, что все записано мной, хотя я уже тогда не считал это чем-то невероятным. Ну кричу, пою, что тут эдакого? Зато потом, когда мы прописали все треки, ребята начали использовать меня как живой вокальный процессор: „Здесь гроул, тут драйв, а там можешь, как вот ты делаешь, во вторую октаву с расщепом бахнуть?“»

Весть о «перезагрузке» Лемкова в сетях приняли с интересом. Даже «МК» отметил, что «легенда трэша вернулась под звуки вальса». Что ж, восторги оправданы, злость обоснована: «И аз в​о​з​д​а​м» — самая настоящая трэш-опера, в равной мере избавленная от ужимок постмодерна и театральности старой школы. Ее 10 пьес проносятся стальными валькириями, не щадя ни сердец слушателя, ни его перепонок.

Слышно, что Лемков не пытается более самоутвердиться за счет скорости; он играет на голых нервах и жилах. А «Последним словом» вовсе забивает гвозди в свой собственный гроб — уверенно, без соплей. Вероятно, именно его музыкант предпочел бы забрать ТУДА, когда «пьяный вокзал поплывет за стеклом», и осеннее небо затмит «тень в полземли».

Однако разделить откровение с массами оказалось непросто.

«Конечно, мы все хотели, чтоб у „Дивула“ было побольше слушателей, — вздыхает Горшков. — А тут выяснилось, что даже концерт группе организовать нереально. Естественно, это обламывало».

«Я сразу же сказал ребятам, что не смогу выступать с „Дивулом“ из-за своего загруза, который мне нельзя прерывать, иначе посыпется все, что я строил, — обьясняет Хэллскрим. — Но главная проблема была в другом: отсутствовало понимание изменившегося уже навсегда мира. Увы, сарафанное радио не дает такого эффекта, как прежде, когда mp3 мигом разлетались через интернет, позволяя слушателю открывать новые коллективы. Поэтому сегодня даже группы с проверенной временем классикой тонут в тысячах тонн релизов, выпускаемых каждый день».

«„И аз воздам“ неплохо пошумел, в дистро Metal Race хватало копий. Звук мне, правда, не особо вкатил — уж слишком вылизан, на мой вкус, — зато тексты и атмосфера сразу зацепили, — рассказывает Металов. — Альбом очень крутой, он дарит новую жизнь давно знакомым и любимым вещам. И к Леосу никаких претензий: парень классно спел, передав весь спектр эмоций, заложенных в композицию, что еще надо? Думаю, „И аз воздам“ останется с нами на годы, став классикой отечественного Рока, а новым поколениям меломанов еще предстоит осмыслить всю крутизну Виктора Лемкова».

…О том, что ад существует в обоих мирах, музыкант знал не понаслышке. И о том, что правда некрасива, тоже.

Осознание этих фактов вкупе с общим разочарованием изматывали, отравляя сердце желчью. Эта желчь найдет выход на втором альбоме «Дивула», более страшном и отчаянном. Жаль только, что сам автор его не услышит.

11 ноября 2019 года Виктора Лемкова не стало. Он умер от ишемической болезни сердца.

Moribund Sun — Mental Torture CD (Metal Race Records, 2019)

По идее, город Аша вполне мог бы стать чем-то вроде Мекки тяжмета на Урале. Жизнь здесь тяжелее питерских «кирпичей», пещеры бездонны, а за культуру отвечают ДК «Металлург» и газета «Стальная искра» (думается, с ноги, учитывая местный колорит). Но то лишь идея; на деле же, как водится, все сложилось иначе.

«Сегодня метал-сцены как таковой в Аше нет. Вообще. У нас и обычных-то групп немного, — хмыкает басист Moribund Sun Алексей Ошуев. — Есть лабухи, играющие кавера, есть всякие балалаечники-околонародники. Из последних ярких пятен для города — приезд юмориста Святослава Ещенко и Легенды ВИА Александра Дроздова. Первый устроил „Вечер позитива“, второй спел „Синий иней“. Так и живем».

Однако правила существуют, чтобы их нарушать. Не зря именно в здешних пещерах обнаружили зуб дикобраза, который по всем законам не мог уродиться в горах.

Так вот, хэдбенгеры Moribund Sun — творения схожей природы; слишком дикие, чтобы жить, слишком редкие, чтобы сдохнуть. Их мелодэт — хуковый, борзый — легко вписался бы в радиоформат, кабы из окна вместо Бахмура виднелась Кебнекайсе, а на дворе гроулом Фишера рычали 1990-е. Но, вопреки тугой «прошивке» саунда, это все же олдскул, вдохновленный, по словам музыкантов, гениями Сванё, Тэгтрена и Шульдинера.

В дэт-ипостаси банда действует с 2004 года. Вначале был метал фолковый, от которого парни отказались, обновив состав почти полностью: гитарист Александр взялся за барабаны, басист Алексей — за гитару, а экс-фронтмэн Donatos предпочел роль внештатного лирика. Название для группы брали не наобум. «Угасающее солнце — это символ тотального, бесповоротного уничтожения для всего человечества. Эдакая точка развития, конечная цель лемминга-камикадзе, — объясняет Ошуев. — А поступки и события, отраженные в наших текстах Murder Spree или Asha Existence, приближают его».

В пресловутом 2007 году аудиокарта города работала в разы мощнее. Ашинцы играли хард, рок’н’ролл, даже блэк! Однако дэт Moribund Sun рубили в гордом одиночестве, колдуя живьем и в студии. Так, на гиг в развлекательном центре «Огни Уфы» они натащили мусорных ведер разного калибра и тембра, которые крепились к микрофонной стойке скотчем — для перкуссии. А на первом альбоме Behind a Ride Side разбавили дэт фолком, саксом и женским пением. К слову, это странный, неровный релиз. Записанный на студии «Снеговик» в Уфе, он отличается басовым «щелканьем» по ню-металлу (sic!) и экивоками в сторону Hieronymus Bosch.

Очевидно, «Угасающие» лишь поигрывали мускулами, нащупывая свой стиль, который проявится полнокровно на оглушительном сиквеле Mental Torture.

Путевку в жизнь обеспечили альбому два Анатолия из метал-тусовки Златоуста: Завьялов, заправляющий студией Zlatrock, и Металов. «Нам сразу понравился Завьяловский подход, — рассказывает Алексей. — Во-первых, он рулил звуком чуть ли не на всех фестах города, где мы играли. А во-вторых, вел процессы записи/сведения/мастеринга четко и с человеческой теплотой».

С главой Metal Race срослось и того краше.

«Мы познакомились в 2008 году. Бумажные письма уже отходили, электронка была доступна не всем, поэтому музыканты и орги искались через „гостевуху“ портала chelmusic.ru, — вспоминает Металов. — Туда писали что-то типа „Привет, я такой-то, оттуда-то, не хотите у нас сыграть?“ И оставляли контактные данные. Так вот, парни из Moribund Sun связались с нами достаточно оперативно. Но важно не это, а то, что позвонили они пьяные поздно вечером, когда мы сами были в неадеквате!»

Впрочем, «Угасающие» придерживаются по данному вопросу иной точки зрения.

«Просто некто напоминающий представителя Метал-Расы хотел установить контакт с Бодхисаттвой или Сатаной, — говорит Алексей. — А подвернулись мы». «Так или иначе, этот диалог стал фундаментом для последующих теплых отношений», — резюмирует Анатолий.

Увы, не все истории в био Moribund Sun кончались хеппи-эндом: осенью 2014 года группа потеряла гитариста Алексея Иванова. 22 сентября на заводе ОАО «АМЗ», где работал музыкант, в конце смены рванула кислородная система. Полученные ожоги оказались несовместимые с жизнью, и Алексей скончался. «Смерть близких — это всегда тяжело, а Лёха был, в первую очередь, другом, и лишь во вторую — членом банды», — вздыхает Ошуев. Именно поэтому в буклете к полноценному релизу Mental Torture, выпущенному Металовым, появилась лаконичная эпитафия.

Сегодняшний дэт нахватал кучу возрастных болячек.

В прог-версии он выродился до «музыки для музыкантов», в «моднокоровой» — до анимешки, а слушать слэммеров сложно по определению, как любую «топотуху». Благо, Mental Torture лишен всех этих хворей. Он влюбляет именно своей открытостью: боевики Body Hunt, Die on the War или Murder Spree западают на подкорку после первого же прослушивания. А когда свои песни кончаются, у Moribund Sun наготове шикарный кавер на Another Brick in the Wall, сыгранную так люто, что сипун Барнс со своими Graveyard Classics рядом не валялся.

«Думаю, металл Смерти продолжает успешно существовать, потому как никогда не выбирался из андеграунда полностью, — рассуждает Ошуев. — Каждый год выходит что-нибудь интересное: даже Cryptopsy внезапно выдали классную работу. Вот и наше „Солнце“ не угасло с момента выхода Mental Torture. Оно лишь покрылось черной коркой, под которой еще достаточно жара».

После таких слов ясно, кому Мистер Потрошитель подарит очередной куль игрушек из крана-автомата. Каких? Пожалуй, мишки Барни в мерче «напалмов» будут по размеру.

Летальный исход — Избыточная смертность CD (Metal Race, 2022)

В ситкоме «Папины дочки» есть милый эпизод, когда Даша Васнецова слушает жужжащее нечто, именуемое «Летальным исходом». «У них столько песен про смерть! — радуется девочка-гот и тут же добавляет с опаской: — А вдруг это их последний альбом?»

Черта с два. Понадобится 10 лет, прежде чем реальный квинтет из Златоуста с таким же именем разродится «Избыточной смертностью» — злым, угрюмым дебютом, с первых нот дающим понять, что death — это лишь начало, как пел старик Дилан. И никаких вам некрологов по людоедам с дредами: только мрак да хлад уральские, каковые не снились в солнечной Флориде.

За «Летальным исходом» стоит вездесущий Металов — ударник-тяжеловес и основатель Metal Race Records — важнейшего значка, украшающего диски «Аспид», Death Vomit, «ДАЙ» etc. О политике значка просто и доходчиво было сказано в интервью крывийскому Bagnik-Zine: Only OLD Fucking School. «Раса металлистов — отдельная система людей, живущих по своим принципам, согласно своим убеждениям, — обьяснял Анатолий культуртрегеру Роману Бятене. — А лейбл должен был стать своего рода радетелем за ее чистоту». В наши смутные дни, когда упоминанием слова «раса» можно легко кого-нибудь задеть, подобное имя для лейбла — уже подвиг, но коренному златоустовцу не привыкать к трудностям. «Если про Челябинск говорят, что он — край „суровых людей“, то Златоуст — край абсолютной бесчеловечности!» — мрачно шутил Анатолий в беседе с Bagnik. Оттого, возможно, один из его проектов так и назывался: «Социопат».

Увы, сей трэш-локомотив спешно почил в бозе (подобно Black Diamond, Etna и другим «уральским саморезам» Металова), но, как говорят, свято место пусто не бывает, а уж дурное — тем паче.

«Летальный исход» задумывался как one-man band: все наработки к диску, по сути, были готовы уже к 2021 году. Однако с появлением гитариста Данила стало ясно, что сообща можно развить их куда глубже. «Мы изначально сочиняли нечто максимально инфернальное, в духе ранних Destruction, Sodom, Protector. Потом стали появляться более дэтовые идеи, — рассказывает Металов. — Главной задачей было не нагромоздить кучу риффов, а создать от и до законченную вещь, которая будет передавать энергетику текста». Языковой момент не обсуждался: «Только Великий и Могучий. 97% нашей публики — русскоязычные люди, многие из которых не воспринимают инглиш на слух. Плюс для меня важно, чтобы вокал нес смысловую нагрузку и человек глубже погружался в атмосферу. Ну, и вечные холивары про акцент пока никто не отменял».

В целом, дэт — музыка мужская, суровая. Тем отраднее, что лицом, кистью и голосом «Летального исхода» является девушка с инициалами V.V. После премьеры сингла «Самоистязание» (посвященному известному некрополисту) стало ясно: круг Первых Леди тяжмета увеличился еще на одну личность. Вокалистка «Исхода» не пытается перерычать госпожу Абаза, Марию Scream или Modgud. Зачем, если есть свой собственный голос? О данных вокалистки ее коллеги говорят с гордостью. «Это исключительно природный дар, помноженный на энтузиазм и желание высказаться! — улыбается Анатолий. — Она человек вообще эмоциональный, импульсивный. К тому же V.V. пишет картины всеми известными мне способами, и я не знаю, чего она не умеет. Без цифровых технологий, правда, не обходится — например, в оформлении нашего CD, — но в умелых руках и хер балалайка».

Во времена «Социопата» был случай, когда на постконцертном фото у членов группы возникли бельма на глазах. Коли так, то за «Избыточную смертность» стоит ожидать «черной метки» посерьезнее. Впрочем, пусть: «Летальный исход» — атеисты убежденные, а уж баном гигов особо христанутыми их подавно не запугать.

Альбом буквально вымораживает демонизмом. Здешние соло мог бы сочинить Эрих Цанн, кабы не был героем Лавкрафта, риффы — Obituary, поживи они на Урале с недельку. Персонального поклона заслуживает Металов: не равняясь на Пита Сэндовала, он с достоинством держит средний темп, а бластбит включает строго там, где надо. Воистину редкий дар в наше время.

Ну, а песни вроде «Косы Сатурна» или «Огня» наверняка будет разбирать на кавера следующее поколение адептов металла Смерти.

«Современного дэта сейчас много. Например, банды типа Tanator или Pyre очень классную музыку делают. Есть, правда, всякие слэм-дэты — вот в этом плане я не компетентен. А так все живет, развивается, где-то убывает, где-то восполняется, — рассуждает Металов. — Я, пожалуй, выскажу лишь один тезис: популярность и доступность экстремальной музыки сыграла злую шутку, сделав многие банды беззубыми. Утрачен бунтарский дух, которого, помимо энтузиазма, очень не хватает».

Возможно, к моменту выхода этого текста «Летальный исход» допишут свой второй альбом, задуманный еще более темным и разноплановым. Из нововведений обещаны дум, трэш и загадочный кавер. Другое дело, сумеют ли музыканты преодолеть «комплекс сиквела», которым любят попрекать всех подряд сетевые критики? Хотя последний вопрос — уж точно не по адресу Металова.

Так что «Вандал» может спать спокойно: судьба Расы в надежных руках.