Влюбиться с первого свайпа: должны ли мы искать свою любовь и можно ли найти ее онлайн?

Какая нелегкая приводит нас в приложения для знакомств

Булат учится на программиста в Иннополисе. Параллельно занимается исследовательской деятельностью, увлекается нейролингвистикой. Времени выезжать в Казань, до которой час пути, у него остается немного. В кампусе пойти тоже особо некуда, да и незачем: среди студентов большинство — парни. После расставания с девушкой Булат задался вопросом, как ему расширить свой круг общения, и зарегистрировался в тиндере.

«Изначально я сделал это шутки ради — хотел проверить свою гипотезу: напишет ли мне кто-то первый? Я создал скрипт, который лайкал по сто аккаунтов в день и присылал мне уведомления, если меня лайкали в ответ и писали в чат. Гипотеза подтвердилась: со мной начинали общаться девушки, но дальше диалогов в интернете дело не заходило», — говорит Булат.

Каждый третий человек в мире пользуется приложениями для знакомств. 48 % из них признаются, что делают это просто «по фану», 19 % — что ищут партнера. Тем не менее благодаря одному лишь тиндеру каждую неделю на свидание приходит около миллиона жаждущих любви, но Булат в их число еще не попадал. Очевидно, в этом он не одинок.

Трудности с поиском подходящего круга общения и беспокойство из-за недостатка близких для миллениалов превратились в серьезные проблемы.

Психологи подтверждают: молодые люди 20+ — поколение индивидуалистов, стремящихся к личной свободе и одновременно страдающих от одиночества. Ему особенно подвержены представители сексуальных меньшинств. В России, например, многие из них сталкиваются со стигматизацией и даже травлей. Онлайн-пространство становится наиболее безопасной и комфортной территорией: исследование показало, что представители ЛГБТ значительно чаще флиртуют и находят пару в интернете, чем гетеросексуалы.

Индивидуализм проявляется и в том, какой смысл мы теперь вкладываем в определение «взрослый». Раньше человек становился таковым в момент изменения своего социального статуса и появления штампа в паспорте. Сегодня это слово всё чаще выступает синонимом к «самодостаточный», что подразумевает охрану личного времени и пространства.

Примерять меньше социальных ролей, но оставлять больше времени на себя — с такой установкой традиционные коллективистские общества не были знакомы. Потому перед нашими бабушками и дедушками чаще всего не вставал вопрос, где искать друг друга.

«Я просто не шарю, как вообще люди знакомятся», — говорит герой своего digital-времени Булат.

Какой была советская романтика

Ответ на вопрос одиноких современных людей можно поискать в недавнем прошлом нашей страны и попробовать повторить маршруты бабушек и дедушек: да, на партсобрания уже не сходить, но вечеринки нам сохранить удалось.

Кандидат исторических наук и доцент Европейского университета истории в Санкт-Петербурге Алиса Клоц уверяет, что в Советском Союзе знакомились так же, как и сегодня, — то есть везде. Настолько везде, что однажды в СССР чуть не создали алгоритм для поиска партнера.

Казалось, у порядочного советского гражданина проблем не было: многие находили свою пару в доме культуры или «на танцах» в клубе. Только не ночном, а культурно-просветительском — например, при заводе Криворожсталь.

Но в конце 1960-х годов в прессе начали активно обсуждать проблему одиночества, прежде всего женского. Причиной такой социальной тревоги стала возросшая независимость «прекрасного пола».

И когда руководство страны всерьез озаботилось этой проблемой, дело чуть не дошло до советского тиндера.

«Именно в этом контексте моральной паники по поводу „одиноких“ женщин родились инициативы по разработке специальных механизмов для создания пар. Например, появлялись клубы знакомств.

В последнее советское десятилетие настоящий бум переживали брачные объявления в периодической печати. Впервые они были опубликованы еще в конце 1960-х годов в „Литературной газете“ и на самом деле представляли собой социальный эксперимент: по свидетельствам Владимира Шляпентоха, группа социологов составила два объявления, чтобы затем проанализировать полученные письма.

Исследователей интересовали представления советских граждан о любви и желаемых качествах партнера. Количество полученных ответов превзошло все ожидания, но сама практика публикации брачных объявлений вызвала нарекания: существовавшие еще до революции, в Советском Союзе они считались буржуазным излишеством.

Однако страх, что „одиноких“ женщин будет становиться всё больше, победил, и в 1980-х объявления о знакомствах уже печатались повсюду.

Для решения проблемы „одиночества“ даже пытались задействовать кибернетиков. По свидетельствам того же Владимира Шляпентоха, советские ученые разрабатывали алгоритмы для поиска оптимальных партнеров при помощи компьютеров.

Это и был прообраз современных сайтов знакомств, которые предлагают пару на основе данных о тебе и потенциальном избраннике. Реализовать столь смелый замысел на практике тогда не удалось, и „советский тиндер“ так и не появился», — рассказывает Алиса Клоц.

Онлайн-знакомства против романтики

Дейтинговые приложения иногда называют «человеческим супермаркетом» современного общества потребления. Они делают поиск партнера таким же быстрым, как заказ пиццы, когда можно в несколько кликов выбрать нужные характеристики — с грибами или четыре сыра. Это меняет наше представление о ценности романтических и межличностных отношений в целом.

Если раньше за всю жизнь человек мог встретить двух-трех подходящих ему партнеров и каждый разрыв воспринимался как большая утрата и трагедия, то приложения для знакомств убедили нас в том, что свято место пусто не бывает.

Пользователь видит сотни аккаунтов с привлекательными фотографиями, интересными описаниями и начинает думать, что жизнь не так уж плоха, раз потенциальных партнеров, красивых и умных, хватает с избытком. Это чувство, по мнению психологов, способствует массовому переходу к краткосрочным отношениям.

Современная волна представлений о свободе, самоуверенности и случайном сексе начала набирать силу еще в 20-х годах прошлого века вместе с идеями эмансипации, но массовой стала лишь сегодня. Новый всплеск hookup-культуры после затишья в 10 000 лет (тогда, во время неолитической революции, беспорядочность половых связей была обусловлена переходом человека к оседлому образу жизни) совпал с появлением дейтинговых приложений.

«Романтика жива только в торговле» — такую мысль высказывает профессор психологии Томас Каморро-Премузик. Современный человек вечно занят, карьера часто перевешивает отношения, а задача найти родственную душу на практике оказывается статистически невыполнимой.

Возникает обратная зависимость — дейтинговые платформы работают на количество в ущерб качеству, наши запросы становятся скромнее.

О снижении ценности одного конкретного знакомства говорит и Булат:

«Ты перестаешь заботиться о качестве общения, не тратишь на это силы. Какой смысл мне писать девушке, вести умный и интересный диалог, если параллельно у нее открыто еще 20 бесед? Пока не задумываешься, ты этого не замечаешь, но в определенный момент появляется ощущение безразличия: какая разница, кто следующий?»

Тем не менее отказ всё равно нередко снижает самооценку. Отвергнутые пользователи начинают рефлексировать и думать, что с ними что-то не так.

Чувство, возникающее при отказе, стимулирует тот же участок мозга, что и физическая боль. Другими словами, мозг не может определить, что у вас сломано — сердце или нога.

Пессимисты и противники знакомств онлайн называют их hookup factory — рассадником однодневных сексуальных отношений — и даже предрекают апокалипсис романтики. Но так ли фатален прогресс?

Знакомства онлайн, действительно, меняют привычный алгоритм развития романтических отношений: вместо того чтобы узнавать потенциального партнера постепенно в ходе свиданий, пользователи дейтинговых приложений получают справку о нем и принимают решение еще до первой встречи. При этом наивно проводить четкую границу между реальным и виртуальным миром, когда у всех так или иначе есть возможность посмотреть чужую биографию — если не в тиндере, то в фейсбуке.

Лев Щеглов, доктор медицинских наук и бывший президент Института сексологии, предлагает относиться к онлайн-знакомствам как к закономерному явлению эпохи:

«Я не ярый противник приложений для знакомств и не отношусь к числу тех, кто сравнивает их с сексом по телефону. Такой формат будет развиваться, и его бессмысленно отвергать. Можно сказать, что это вызов времени, как, например, глобальное потепление, одна из характеристик общества потребления, и не нужно забираться в пещеры и пытаться повернуть историю вспять.

Здесь есть свои плюсы: как минимум это коммуникационное облегчение в потоке переписки, которое может заменить одиноким людям естественное общение.

Нужно изучать, исследовать и контролировать отрицательные последствия. Также необходимо помнить, что из шести типов любовных отношений подобный формат знакомства подходит лишь одному — прагме*.

Такой человек хорошо знает себя и отчетливо представляет, что ему нужно. Например, он понимает, что хочет блондинку с мягким характером, которая умеет готовить и разделяет его хобби. И если прагматик не врет о себе, то у него велик шанс найти в сети партнера для длительных отношений».

---

* Наиболее известная модель шести типов любви, выделенных канадским психологом Джоном Аланом Ли, основана на понятиях греческой философии и классификации темпераментов.

1. Агапэ — любовь всепрощающая, терпеливая и постоянная. Психологи полагают, что такие отношения, безвозмездные и построенные на глубоком доверии, проходят проверку временем.
2. Прообразом сторгэ стала любовь Пенелопы к Одиссею, которая, вопреки всему, дождалась своего мужа. Этому чувству присуща родительская забота, оно прочно и только усиливается со временем.
3. Прагма — «практическая» любовь, которая основывается на осознанном рациональном выборе партнера. И как раз потому, что прагматик прислушивается к разуму, а не к сердцу, он ценит и бережет свою половинку.
4. Мания — всепоглощающая эгоистическая любовь, постоянно требующая к себе внимания. Отношения в этом случае строятся по синусоиде: от подъема и восторга до падения и отчаяния.
5. Людус — любовная игра, когда обе стороны не придают отношениям большого значения. «Людянин» ценит свою независимость, поэтому может иметь несколько партнеров.
6. Эрос — сексуальное влечение, которое внезапно возникает и пропадает. Такие отношения бывают яркими и чувственными, но краткосрочными.

---

Около трети браков сегодня заключаются после знакомств онлайн.

Историю со сказочным сюжетом о найденной в сети любви рассказывает 22-летняя Алена из Праги. Она пользуется тиндером с момента его появления и за это время побывала почти на тысяче свиданий, пока однажды не встретилась с Фредриком. 37-летний бизнесмен из Швеции отправился в отпуск в Италию через Чехию, но до моря не доехал. Он написал в тиндере Алене — и ему пришлось продлять аренду квартиры сначала на неделю, затем на месяц, а потом съездить в Швецию за вещами.

«Мы встретились и больше не расставались. Уже на втором свидании я переехала к нему, но до последнего не верила, что он останется. Сейчас я очень счастлива. К нам приезжали родители Фредрика и двое его детей — кажется, я им понравилась. Пока он управляет своей фирмой в Швеции дистанционно отсюда, но уже планирует зарегистрировать ее в Праге», — рассказывает Алена.

Однако вдохновляет эта история не всех. Кто-то вовсе не стремится искать онлайн вечную любовь, а альтернативные формы отношений становятся сегодня всё более открытыми.

Пока одни используют специализированные сервисы для адюльтера вроде secondlove.com и тайно изменяют своим партнерам, другие выступают в защиту новой философии открытых и честных отношений.

Общественное сознание накладывает определенное табу на немоногамные союзы, и поэтому те, кто ведут альтернативный образ жизни, рассматривают интернет как самый надежный ресурс для поиска партнеров. И поскольку рынок дейтинговых платформ уже достаточно сегментирован (скажем, здоровые и осознанные отношения ищут на Gluten Free Singles), свою нишу заняли и приложения для полиаморов — например, PolyAmorieMatch для сторонников таких союзов из Нидерландов.

Недавнее исследование бельгийских лингвистов показывает, как существование подобных платформ меняет общественное представление об отношениях и сексе в немоногамных группах, а открытые свободные союзы становятся одной из форм борьбы за равноправие. Поэтому и разработчики, и пользователи трепетно относятся к концепту полиаморного образа жизни в целом: открытую полигамность они располагают в самой верхней точке условной «шкалы морали», а использование интернета для измен и вовсе осуждают.

Честность и открытость провозглашаются главными ценностями, женщинам советуют «раздвигать сперва сознание, а уже потом ноги».

Становление целой философии честных свободных отношений — одно из проявлений того самого индивидуализма, который психологи приписывают современному человеку. Стремление к комфорту и независимости коррелирует с восприятием секса как еще одной разновидности досуга. Близость в таком случае освобождается от эмоций, ожиданий и обязательств.

О дивный новый мир

Но представления о виртуальной любовной жизни как об утопии, где все равны и свободны от предрассудков, далеки от истины. Эксперимент BuzzFeed показал, что в сети нами движут те же старые стереотипы, что и в реальной жизни. Например, люди, которых по фотографии мы подсознательно относим к представителям рабочей прослойки, чаще получают отказ, чем те, кого мы идентифицируем как средний класс. Не только социальный статус, но и раса оказалась важной для прогрессивных адептов формата виртуальных знакомств: смоделированный профиль темнокожей девушки в тиндере получил всего 43 % правых свайпов, в то время как представительница смешанной расы — 89 %.

Предубеждения заставляют людей привирать в сети: около 80 % пользователей дейтинговых приложений приукрашивают реальность, указывая свой вес, рост, возраст или финансовое положение.

В основном это маленькая ложь — всё равно рано или поздно придется встретиться в реале.

Недостоверная информация служит и средством защиты: одни сталкиваются с кибербуллингом, другие боятся незаконного использования личных данных. И правильно делают: кроме любви, дейтинговые приложения дарят еще и сведения о нас — но уже третьим лицам. Тиндер, например, хранит данные каждого из 50 млн своих пользователей по всему миру: переписки, сексуальные предпочтения, политические убеждения, музыкальные вкусы, геопозицию. В приложении для би- и гомосексуалов Grindr к этому списку добавляется и ВИЧ-статус.

Личные данные продаются и покупаются: в 2011 году Okcupid уличили в сливе информации об употреблении пользователями алкоголя, табака и наркотиков.

Всё, что мы говорим онлайн, может быть однажды использовано против нас — при устройстве на работу, получении кредита или медицинской страховки.

Это не значит, что от приложений для знакомств нужно бежать — при грамотном использовании из них даже можно извлекать неожиданную практическую пользу. Там находят работу, нужных сотрудников, товарищей по интересам — и даже попутчиков на не самые популярные маршруты.

Пользовательница тиндера Рита рассказывает:

«Я всегда путешествую в одиночку, но в Дагестан ехать отмечать Новый год одна побоялась. Предлагала друзьям, все они смотрели на меня как на сумасшедшую. Поставила в тиндере статус: „Ищу попутчика в Дагестан“, — списалась с парнем, и мы купили билеты. Сначала я испугалась: с одной стороны, это была моя давняя мечта, с другой — стремно ехать с незнакомым человеком, о котором я не знаю ничего. Но путешествие прошло хорошо. В Дагестане все думали, что мы муж и жена, и поддерживать эту иллюзию нам было выгодно: в одном отеле мы попросили комнату с раздельными кроватями, а девушка на ресепшене испугалась и подумала, что мы поругались. Предложила скидку и номер с большой кроватью, чтобы помирить нас. Это было забавно».

Ну а если в Дагестан вам почему-то не нужно, работа мечты уже есть, а любви с первого свайпа не существует — вы, как и прежде, можете пойти в библиотеку, чтобы помочь кому-то на лестнице поднять упавшую стопку книг, посмотреть в глаза — а дальше вы и сами знаете.