Туалетная бумага как симптом: почему трагедия COVID-19 превращается в философский фарс
Пандемия никого не оставила равнодушным. Даже философы отложили в сторонку тома античных мудрецов и прервали чтение комментариев к комментариям немецких классиков, чтобы высказаться на актуальную тему. Автор телеграм-канала «Смерть и мебель», квир-социолог Даниил Жайворонок проследил за полемикой крупнейших интеллектуалов современности — и обнаружил, что они дезориентированы так же, как и все мы.
К сожалению, большинство произведенных на данный момент высказываний не поражают ни новизной, ни оригинальностью. Как написал Саймон Кричли, «тексты, написанные философами о коронавирусе, либо скучно предсказуемы, попусту сопереживающие, скандально оппортунистические, либо просто нелепые». И, увы, с ним трудно не согласиться.
Если, например, мыслительница или мыслитель до эпидемии занимались критикой неолиберализма, то и про COVID-19 они высказались в том духе, что виноват этот самый неолиберализм. Если они занимались экологической проблематикой, то в пандемии увидели очередное свидетельство экологического коллапса. Те, кто писали о кризисе заботы или феминизации низкооплачиваемого труда, тоже увидели в сложившейся ситуации подтверждение своих уже высказанных идей и наблюдений. (Вот и вот несколько ридинг-листов на английском для тех, кто хочет узнать побольше.)
С одной стороны, всё понятно: напомнить о том, что неолиберализм порождает глобальную несправедливость, что загрязнение окружающей среды опасно и что должно существовать равенство в оплате труда независимо от гендера, никогда не плохо. С другой стороны, хотелось бы, чтобы осмысление действительно уникальной ситуации в новейшей истории человечества сопровождалось выработкой новых концепций, теорий и подходов, а не воспроизведением немного заезженных тем.
Можно сказать, что так же, как и все другие общественные системы, философия оказалась не готова к вызову. Многие философы ограничились повторением давно сказанного, некоторые пошли чуть дальше.
Если перефразировать известное высказывание Карла Маркса, то в отдельных философских текстах трагедия (в античном, а не сентиментальном понимании этого слова) реальной эпидемии превратилась в фарс.
В фарс, отчетливо демонстрирующий кризис современной философии. Рассмотрим его наиболее яркие проявления.
Пожалуй, одним из главных нарушителей спокойствия (и того, что называется здравым смыслом) стал известный итальянский философ Джорджо Агамбен. Он заявил, что «так называемая» эпидемия COVID-19 «изобретена», сам вирус не опаснее гриппа, а введение карантина и прочих ограничительных мер связано исключительно со стремлением властей интенсифицировать аппараты биополитического контроля над населением. Дело, по-видимому, в том, что Агамбен до этого занимался именно разработкой концепции «чрезвычайного положения» как определенного типа правления и просто решил применить свою теорию для описания происходящего. Поскольку в его теории не было никакого COVID-19, то философ решил исключить его из анализа ситуации. Как известно, если реальность противоречит философской концепции, тем хуже для реальности.
Правда, позднее философ уточнил, что, говоря об изобретении эпидемии, не имел в виду, что за ее изобретение несет ответственность кто-то конкретный, что тут, скорее, должна идти речь о конкретной историко-политической ситуации. И тут же намекнул, что, вполне возможно, за всем этим стоит Китай. Те, кто не смогли оценить мыслительные виражи философа, сочли его подход конспирологическим.
О том, что коронавируса как бы не существует, заявил и философ из ВШЭ Петр Сафронов. «Угроза вируса существует постольку, поскольку зримо противодействие ей», — пишет ученый. И далее: «Вирус существует, потому что его „объявили“ существующим, „признали“ угрозой, „определили“ меры противодействия. Между объявлением о вирусе и вирусом нет симметрии: вирус оказывается существующим после того, как о нем объявлено».
Нужно сразу отметить, что Сафронов не утверждает, будто вируса вообще не существует. Он только утверждает, что его существование является результатом попыток ограничивать и контролировать его распространение, а также отслеживания его эффектов.
При этом ни Агамбен, ни Сафронов не задаются вопросом о том, существует ли вирус тогда, когда от него уже болеют и умирают, но до того, как он уже идентифицирован, изобретен, объявлен, определен и т. д. Пока многие аналитики пишут, что одна из главных причин глобального распространения вируса — слишком медленное и половинчатое введение карантина и прочих ограничительных мер государствами, Агамбен и Сафронов, напротив, считают, что вирус начинает существовать только после того, как эти меры введены. По их мысли получается, что если не вводить никаких мер, а еще лучше вообще не говорить и даже не думать о COVID-19, то его как бы и не будет.
Читайте также
Размышляй медленно, живи полной жизнью. Манифест Неспешной мысли
Если всерьез считать, что центральная задача философии — не осмысление «реальности», а ее переворачивание с ног на голову, то оба мыслителя действительно достойно с ней справляются. Как декларирует их коллега по цеху из Болгарии Златомир Златанов: «Болезнь — это здоровье. Паника — это лучший порядок. Вирус — лучшее дезинфицирующее средство». Остается только добавить, что иногда лучшее высказывание — это молчание.
Не мог не прокомментировать эпидемию самый популярный и самый плодовитый современный философ Славой Жижек. Он уже опубликовал не поддающееся подсчету количество статей о вирусе, неолиберализме, варварстве с человеческим лицом, коммунизме и вообще обо всем, что пришло ему в голову.
Жижек называет коронавирус «ударом пяти пальцев, разрывающим сердце», — вымышленным боевым приемом из фильма Квентина Тарантино «Убить Билла — 2». Суть приема в том, что от удара противник умирает не сразу, а лишь после того, как сделает пять шагов. Коронавирус, по его словам, — это удар пяти пальцев для глобальной капиталистической системы, то есть «сигнал о том, что так, как есть, продолжаться больше не может, необходимы радикальные изменения». Если держать в голове, что прием вымышленный, то не совсем ясен онтологический статус этого самого сигнала, посылаемого вирусом глобальной капиталистической системе: он как бы есть или, скорее, его как бы нет?
Может быть интересно
Идеология — это дополненная реальность. Фрагмент последней книги Славоя Жижека
Счастье? — Спасибо, нет! Славой Жижек — о том, почему правда и счастье несовместимы
В другой статье Жижек уже называет коронавирус не сигналом капиталистической системе, а сигналом, посылаемым природой человечеству. Философ даже расшифровывает суть сигнала и переводит его с языка планеты на человеческий: «Я сделаю с вами то, что вы сделали со мной». Стоит попросить Жижека передать Земле нашу просьбу о прощении и пощаде.
Философ также выразил желание заболеть коронавирусом, «чтобы покончить с изнурительной неопределенностью». А в другом тексте призвал принять «экзистенциальную неопределенность», порождаемую эпидемией.
Впрочем, в текущей ситуации это не главное. Главное, по мнению философа, — это реабилитировать Льва Николаевича Толстого. Великий русский писатель томится под гнетом популярности другого великого русского писателя, Федора Михайловича Достоевского, и такое положение срочно нужно исправить. Без этой реабилитации борьбу с COVID-19 сложно счесть полноценной.
Французский философ Жан-Люк Нанси называет коронавирус «коммуновирусом», так как, несмотря на принудительную изоляцию, он во всех нас вселяет чувство общности и солидарности, ощущение того, что мы все зависим друг от друга. В подтверждение его слов переживающие карантин люди в Пензенской области начали рубить друг друга топорами.
Джудит Батлер, одна из главных фигур в феминистской теории, возложила ответственность за кризис, вызванный коронавирусом, на неолиберализм. Это, кстати, справедливо. Если бы государства годами не сокращали финансирование здравоохранения, то можно было бы эффективнее справляться с лечением болезни. А если бы капиталисты заботились о жизнях людей, а не о прибыли, то не заставляли бы людей идти на ненужный риск и выходить на работу. И жертв было бы меньше. Батлер также связала надежды на победу над неолиберализмом с Берни Сандерсом, кандидатом в президенты в США. Однако вскоре Сандерс снял свою кандидатуру с выборов.
Может быть интересно
Трансгендерный теоретик Поль Пресиадо настроен довольно пессимистично.
По его словам, «те, кто решили путешествовать, останутся навсегда по другую сторону границы, а те из среднего класса, кто решили провести карантин на море или в деревне в своих прекрасных резиденциях (бедняги!), никогда не смогут вернуться в город. Их дома будут реквизированы бездомными… Всё будет зафиксировано в новой и непредсказуемой форме. То, что казалось временным заключением, продлится до конца нашей жизни».
Хорошая сторона заключается в том, что в текущей ситуации лузеры всего мира получат шанс восстановить отношения со своими бывшими. Вероятно, воссоединившиеся пары займутся реабилитацией Толстого.
Объектно-ориентированный философ Леви Брайант во время эпидемии открыл для себя существование рабочего класса, этой «сети скромных людей, от которых все мы зависим». Во время настоящего кризиса кассирши, медработницы и курьеры действительно обратили на себя внимание философов и другой публики. Хорошо бы это внимание конвертировать в повышение заработной платы и более достойные условия труда. Это серьезно.
Брайант также обратил внимание на феномен исчезновения туалетной бумаги с полок супермаркетов.
Он счел это симптомом того, что «люди обнаружили землю, которая грохочет под миром и делает мир возможным, и выбрали вещь, которая обозначает пересечение природы и культуры, чтобы сказать то, что они не могут передать словами».
Если вы тоже купили пару лишних рулонов потому, что открыли землю и решили своей покупкой обозначить пересечение природы и культуры, сделайте репост этой статьи. Так мы поймем то, что вы хотите сказать, но для чего не находите правильных слов.