Раньше в порно были усы: что такое эпоха порношика и почему она закончилась
Пол Томас Андерсон, Мартин Скорсезе, Брайан Де Пальма, Джоэл и Итан Коэны — все они либо снимали фильмы об эпохе порношика, либо вдохновлялись непристойным кино 1970-х. Порношик, как кинозвезда, жил ярко, умер быстро, но оставил в культуре неизгладимый след. Рассказываем о времени, когда фильмы для взрослых были настоящим искусством — от «Глубокой глотки» до порноэкранизаций Библии и «Алисы в Стране чудес». Но предупреждаем: возможно, после этой статьи к современному порно вы уже не вернетесь.
Закрытый показ
Так называемое синее кино, или, проще говоря, порно (у эвфемизма blue movie несколько возможных вариантов происхождения, среди наиболее распространенных — синий оттенок дешевой пленки, на которую снимали непристойные ленты), возникло практически одновременно с кинематографом, его снимали в Европе, Латинской Америке и США. Однако до конца 1960-х по обе стороны океана производство порнографии было полностью подпольным — такие фильмы можно было посмотреть только на приватных вечеринках.
Порно было исключительно мужским развлечением: традиционно один обладатель запрещенных «сокровищ» демонстрировал секретные архивы своим товарищам с помощью любительского кинопроектора.
Порнографы проявляли отснятый материал у себя в ванной, копирование и распространение было нелегким делом.
В Голливуде только аккредитованные студии имели возможность изготавливать фильмокопии, поэтому порноленты печатались незаконно в нерабочее время, когда на дверях лаборатории горела синяя лампочка (в рабочее время загоралась красная), — отсюда и второй вариант происхождения термина «синий фильм». В США за хранение, создание, распространение порнографии можно было угодить за решетку. Но дело было не только в этом: вплоть до начала 1960-х годов голливудский кинематограф подвергался строгой цензуре, поэтому во времена Кодекса Хейса о публичном производстве и показе порнографии не могло быть и речи.
Но в 1960-е всё стало меняться. Америку охватила сексуальная революция, режиссеры нового поколения нарушали правила, показывая реалистичные сцены насилия и эротики. После войны старая мораль выглядела абсурдно, и это неизбежно привело к тому, что порно вышло из подполья.
Решающее значение сыграло несколько факторов. Во-первых, в 1965 году компания Kodak выпустила в продажу «Супер 8»; и хотя впоследствии порно снималось преимущественно на 16- и 35-миллиметровые пленки, это значительно приблизило его к зрителю, упростив процесс тиражирования фильмов. Во-вторых, в 1969-м в Дании полностью была легализована порнография, что повлияло на порнографов как в Европе, так и в Америке. И в-третьих, в том же 1969-м производители порнофильмов объединились для борьбы с цензурой — появилась Американская ассоциация взрослых фильмов (AFFA), которая стала заниматься правовыми вопросами, связанными с порно.
Наверняка многие помнят фильм «Таксист» Мартина Скорсезе. Главный герой, ветеран войны во Вьетнаме Трэвис Бикл приглашает свою новую знакомую Бетси в кинотеатр для взрослых. Свидание заканчивается неудачно: девушка уходит, посчитав это неприемлемым. Современный зритель в этот момент думает: «О боже, на что он надеялся?» Но действие «Таксиста» происходит в середине 1970-х.
Это было время, когда о фильмах с рейтингом Х начали писать серьезные кинокритики вроде Роджера Эберта, премьеры проходили с участием знаменитостей, порно обсуждали в газетах и на телевидении, «синее кино» смотрели влюбленные во время свиданий, семейные пары и даже домохозяйки.
В этом контексте совершенно иначе звучат слова Трэвиса о том, что это кино, которое сейчас смотрят все, а побег Бетси из кинозала выглядит ханжеством (это вдвойне высокомерно — ведь она работает в избирательном штабе мэра). Тем более что киносеанс относительно безобидный. На афише значится «Шведское брачное руководство» (Swedish Marriage Manual) — это выдуманное название; вероятнее всего, в кинозале герои видят кадры из документального фильма «Сексуальная свобода в Дании» 1970 года.
Начало нового десятилетия стало переломным — «синие фильмы» вырвались из подполья, их крутили на большом экране, а в кабинках для пип-шоу можно было уединиться и посмотреть порно с 8-миллиметровой пленки. В 1973 году был принят закон, согласно которому каждый штат был вправе самостоятельно устанавливать законодательную норму в отношении порнографии, но, несмотря на частичную легализацию, порно постоянно подвергалось гонениям, цензуре и запретам.
Каждый сеанс мог закончиться полицейской облавой — это превращало посещение порнокинотеатра не только в волнующий способ почти публичного самоудовлетворения, но и в своеобразную форму контркультурного протеста.
Зови его своим именем
Начиная с конца 1960-х, эротические и порнографические ленты начали постепенно завоевывать пространство публичных показов. По всей стране появлялись специализированные кинотеатры для взрослых. Один из них в 1969 году открыли в Сан-Франциско начинающие порнографы братья Митчелл.
Для узаконивания секса на большом экране необходима была приставка арт-. Летом 1969-го в Нью-Йорке состоялась премьера «Грустного фильма» Энди Уорхола.
Это было не совсем порно, а скорее явная эротика, содержащая сцены несимулированного секса между мужчиной и женщиной. По сути, весь фильм представляет собой бессюжетную 140-минутную постельную сцену. «Суперзвезды Уорхола» (так называли арт-тусовку, окружавшую художника) Вива и Луи Уолдон занимаются сексом с долгой прелюдией, а после обсуждают войну во Вьетнаме. Фильм Уорхола, в отличие от последующих лент порношика, изобилующих эффектными и разнообразными сценами соития, показывал секс монотонным и даже скучным. Уорхол сыграл на двойственном значении словосочетания blue movie: в данном случае это не только непристойное, но и грустное кино. Почти параллельно, в 1970-м году, выходит сатирический роман писателя и сценариста Терри Саутерна «Грустное кино», посвященный Стэнли Кубрику: писатель был автором сценария «Доктора Стрейнджлава» и другом великого режиссера. По сюжету одиозный кинорежиссер Кинг Б. задумывает снять самый выдающийся и грандиозный порнофильм в истории. Именно такие картины стали появляться спустя пару лет после выхода книги.
Затем, в 1970 году, на экраны вышла «Мона, девственница-нимфетка», уже гораздо более откровенная лента. Если Уорхол снимал секс преимущественно общим и средним планами, то режиссер Ховард Зьем и порно-продюсер Билл Оско не стеснялись показывать соитие крупным и сверхкрупным планами. Здесь был формальный сюжет: главная героиня Мона обещает матери оставаться девственницей до свадьбы, что не мешает ей перепробовать все возможные варианты удовлетворения своих желаний, за исключением пенетрации. Фильм высмеивал абсурдность идеи сохранения невинности и показывал зрителю разнообразные сексуальные практики. Никакого шика в «Моне» не было: эта типичная «синяя лента», снятая за три дня и три копейки (пять тысяч долларов), представляла собой наскоро смонтированный набор секс-сцен, связанных посредственным сюжетом. Это порно всё еще было полностью анонимным: в титрах никто из съемочной группы указан не был.
Тем не менее «Мона» утвердила стандартный набор, обязательный для всех последующих фильмов эпохи: фелляция, кунилингус, лесбийский секс, секс пары «мужчина + женщина» и, конечно же, оргия (чаще всего ее придерживали для эффектного финала).
Первым фильмом с широкой рекламной кампанией в прессе был «Парни в песке» выдающегося режиссера, хореографа и танцовщика русского балета Уэйкфилда Пула. На показах «Парней» в 1971 году можно было встретить разных знаменитостей — от Лайзы Минелли до Рудольфа Нуриева. Некоторые зрители приезжали смотреть фильм из других городов; британский актер Джон Гилгуд заказал копию на 16-миллиметровой пленке для частных просмотров. «Парни в песке» стал не только первым гей-порно, показанным на широком экране, но и символом борьбы за права гей-сообщества в 1970-х.
Название иронически отсылает к знаменитой бродвейской пьесе «Оркестранты» (Boys in the band) и одноименной экранизации Уильяма Фридкина 1970 года. Это был первый голливудский фильм, в котором все основные герои были гомосексуалами. С тех пор называть порнофильмы созвучно голливудским хитам стало доброй традицией.
Достаточно вспомнить такие замечательные примеры, как Shaving Ryan’s Privates (буквальный перевод — «Брея хозяйство Райана») и Edward Penishands («Эдвард Руки-пенисы») — порнопародии на фильмы Стивена Спилберга и Тима Бёртона, соответственно.
Кроме порнографических сцен, режиссера интересовала красота мужского тела на фоне природы. Поэтому герои не только занимались сексом, но и эффектно растворялись в закате и морских волнах. Голубое и желтое, будто бы засвеченное во время проявки пленки изображение, солнечные блики на лицах и телах — это то, что надолго станет идеальным воплощением романтической однополой любви на экране. В качестве примеров похожей изобразительной стилистики можно вспомнить недавний хит «Зови меня своим именем» Луки Гуаданьино или инди-драму «Пляжные крысы» Элизы Хиттман. Вода, пляж, безоблачное небо и томление загорелых юношей у бассейна/пляжа — всё это уже было в фильме Уэйкфилда Пула. «Парни в песке» стал первым порнофильмом, о котором написал авторитетный журнал Variety. Имена режиссера и главной звезды ленты (Кейси Донована) были напечатаны на афишах крупными буквами. Гордая позиция автора и участников съемок порно стала громким заявлением о свободе и праве на открытое выражение гомосексуальной любви. Так началось вторжение «синих фильмов» на территорию большого кинематографа, оставалось только придумать название этому явлению.
Расцвет шика: между искусством и преступлением
Через год вышел следующий знаковый фильм эпохи, который подхватил и коммерциализировал идею сексуального освобождения. Оказалось, что «свободная любовь» отлично продается. Премьера «Глубокой глотки» состоялась в июне 1972 года. Фильм собрал невероятную кассу. Чаще всего дистрибьюцией порнофильмов занималась итальянская мафия, и «Глубокая глотка» не была исключением: прокат полностью контролировался мафиозным кланом Энтони Перэйно (Anthony Peraino), в какой-то момент они перестали считать деньги, полученные от кинотеатров, и начали их взвешивать. Скорее всего, это была шутка, но весьма правдоподобная. В некоторых кинотеатрах фильм продержался в расписании целый год. Сейчас, когда многомиллионные блокбастеры сходят с экранов за две недели, это выглядит как фантастика. Согласно примерным подсчетам, при бюджете в 25 тысяч «Глубокая глотка» собрал 600 млн долларов. Его смотрели Трумен Капоте и Джек Николсон, режиссеры Мартин Скорсезе и Брайан Де Пальма (в 1986-м он снял триллер в стилистике порношика «Подставное тело»). О нем шутили известные комики на телевидении, о нем писали популярные журналы (впрочем, как и про все фильмы, о которых пойдет речь далее, — такое уж было время). О порно стали говорить в приличном обществе. В статье, опубликованной в The New York Times, журналист Ральф Блюменталь впервые назвал «это пересечение явной порнографии и массовой культуры порношиком».
В чем был секрет успеха «Глубокой глотки» и почему этот фильм стал ассоциироваться не только с золотым веком порнографии, но и вообще с 1970-ми?
В этой картине не было ничего шикарного: россыпь глиттера, взрыв цвета, дорогие костюмы и декорации — всё это будет уже после. Режиссер Джерард Дамиано вернулся к истокам кинематографа, к тому, что привлекало первых кинозрителей в начале века.
«Глубокая глотка» была в первую очередь киноаттракционом. Сюжет картины основывался на трюке, суть которого заключалась в умении актрисы Линды Лавлэйс сдерживать позывы тошноты во время исполнения невероятно глубокой фелляции.
Снайперским попаданием оказался и выбор актера на главную мужскую роль доктора. Гарри Римс не только мог иронизировать и выглядеть очаровательно в самых недвусмысленных обстоятельствах, но и обладал редким талантом моментально приходить в состояние боевой готовности. По его словам, он был способен возбудиться смотря мультфильм с Минни Маус.
Дамиано придумал анекдотический сценарный ход: девушка, которая никак не может получить настоящий умопомрачительный оргазм. Сексопатолог быстро обнаруживает проблему: оказывается, Линда имеет странную анатомическую особенность — ее клитор находится глубоко у нее в горле. Соответственно, есть только один способ достичь желаемого результата — глубокий заглот. Создавая первое в мире порно о женском удовольствии, Дамиано бесхитростно проиллюстрировал кульминационную сцену оргазма Линды типично мужскими визуальными образами. Он использовал простой прием параллельного монтажа: сцены орального секса были смонтированы с картинами взлета космической ракеты и взрывающихся салютов. Этот образ оргазма закрепился в кинематографе на долгие годы.
Следующий фильм Дамиано «Дьявол в мисс Джонс» вышел в 1973 году. (Кстати, не перепутайте: название пародирует классическую голливудскую комедию 1941 года «Дьявол и мисс Джонс»). Он не имел такого оглушительного успеха, как «Глубокая глотка», но был куда более интересен в художественном отношении. Сюжет недвусмысленно напоминал «Нет выхода» Жана-Поля Сартра. По словам исполнительницы роли мисс Джонс Джорджины Спелвин, Дамиано не интересовало самоудовлетворение зрителя. В шутку она называла амбициозного порнографа Ingmar Fuckin’ Bergman.
Мисс Джонс после самоубийства попадает в загробный мир, где сперва испытывает все чувственные удовольствия, которых была лишена в жизни, а затем оказывается запертой в комнате с мужчиной, не способным ее удовлетворить.
Будучи настоящим модернистом, Дамиано сам исполнил роль импотента: он смотрит на тщетные попытки самоудовлетворения главной героини, но не вмешивается в процесс, а рассуждает об абстрактной философии. Финал фильма — ироничное высказывание о вуайеристской природе кинорежиссуры. Джорджина Спелвин участвовала в бродвейских постановках и была настоящей актрисой, в фильме она играет экстаз на грани с отвращением. Ее демонический шепот в хардкорных сценах не позволяет забыть о том, что секс может быть одновременно и прекрасным, и мучительным.
Почти одновременно с «Глубокой глоткой» на экраны вышел еще один культовый порнофильм. Премьера «За зеленой дверью» братьев-порнографов Арти и Джима Митчеллов состоялась в декабре 1972 года. По сюжету главную героиню похищают (эпизодические роли похитителей играли сами Арти и Джим), затем она, находясь в состоянии транса, участвует в эротическом секс-шоу на сцене закрытого кинки-клуба для богачей.
Этот фильм открыл звезду Мэрилин Чэмберс — одну из немногих актрис порношика, которая снялась в художественном кино. В 1977 году она исполнила главную роль в хорроре Дэвида Кроненберга «Бешеная». Героиня этого фильма в результате экспериментального лечения становится носительницей вируса бешенства. Излюбленная тема Кроненберга — телесные модификации, приобретающие сюрреалистические причудливые формы.
«Бешеная» — не исключение: источник заражения находится у главной героини под мышкой — это жалящая вагина, которая позволяет пить кровь из жертв путем простых объятий.
Эта роль Чэмберс — не единственный подарок порнофильма «За зеленой дверью» большому кинематографу. Актеры были сняты на темном бархатном фоне. Это позволяло создать иллюзию, будто их тела сами являются источником света, как на полотнах Рембрандта и Караваджо. Этот прием, характерный для порно 1970-х, применялся и в художественном кино, например, его использовал режиссер Дерек Джармен. Групповой оргазм участников оргии был снят в рапиде, с применением цветовой инверсии изображения — каждый кадр этой абстрактной эякуляции можно было смело отправлять на выставку вместе с картинами художников поп-арта. Сцена сна главного героя в «Большом Лебовски» братьев Коэн является очевидным оммажем фильму Митчеллов: большая часть эпизода снята на темном фоне, в некоторых кадрах движение замедленно.
Трейлер «Библии» Уэйкфилда Пула
В 1973 году вышел второй фильм Уэйкфилда Пула — психоделическая фантазия «Бижу», в которой сцены секса терялись в сверкающих искрах глиттера и абстракционистских декорациях. Следом, в 1974 году, Пул экранизировал Ветхий Завет. «Библия» — высокобюджетное софт-порно, снятое с оперным размахом, оказалось для зрителя слишком новаторским и провалилось в прокате. Фильм состоит из трех новелл: «Ева и Адам», «Батшева и Давид», «Далила и Самсон». Классические истории о библейских мужчинах на этот раз были рассказаны с женской точки зрения. Оба фильма Пула были визионерским безумием завораживающей красоты, слишком формалистскими даже на общем шикарном фоне порно 1970-х. Эпидемия СПИДа начала 1980-х в первую очередь ударила по гей-порно, возможно, это послужило причиной частичного забвения фильмов режиссера; многие из его актеров погибли во второй половине 1980-х. Он сам вспоминал, что не заразился только благодаря тяжелой зависимости от кокаина, которая лишила его интереса к сексу.
По дороге к концу. Порнографы экранизируют классику
К середине десятилетия порношик достиг своего апогея. Бюджеты становились внушительнее, декорации пышнее, эротические сцены разнообразнее. Пришло время серьезных, дорогих постановок. Порно стремилось подражать голливудскому кино.
Создатели фильмов порношика рассчитывали на кинотеатральный прокат, а следовательно, им было необходимо удерживать внимание зрителя в течение всего киносеанса, отсюда — необходимость в зрелищности. Так стали появляться качественные фильмы, интересные не только своим порнографическим, но и эстетическим содержанием.
В 1976 году вышел фильм «Открытие Мисти Бетховен» Рэдли Мецгера. Высокобюджетная вольная экранизация «Пигмалиона» Бернарда Шоу, где Элиза Дулиттл превратилась в начинающую проститутку Мисти Бетховен, а Генри Хиггинс — в секс-коуча доктора Сеймура.
Случайно встретив Мисти в кинотеатре для взрослых, где она за 10 долларов готова вручную удовлетворить посетителей, доктор Сеймур уверяет девушку, что за короткий срок сможет сделать из нее настоящую секс-богиню.
Сложный сюжет, согласно которому герои живут в порноутопии, где можно заказать минет во время перелета бизнес-классом; шикарные декорации всех стилей — от эклектики до ар-деко и модерна; шелка и кружева; натурные съемки в Риме, Париже и Нью-Йорке — сделали «Открытие Мисти Бетховен» настоящей квинтэссенцией порношика.
В том же 1976 году на экранах появился порномюзикл «Алиса в Стране чудес», спродюсированный пионером порно Биллом Оско. Скромная библиотекарша Алиса ссорится со своим возлюбленным из-за того, что никак не может ответить на его эротические притязания. Оставшись одна, она начинает читать книгу о приключениях Алисы, что незамедлительно приводит к появлению Белого Кролика. Следуя за ним, она оказывается в волшебной стране, где знакомится с безумным Шляпником и его шляпой, сексуально озабоченными Труляля и Траляля, Белым Королем (которого, кстати, играет чернокожий актер Джейсон Уильямс) и Королевой Червей. Сказочные герои помогают Алисе осознать свою сексуальность. Главная звезда фильма Кристина ДеБелл, кроме нескольких сцен фелляции и кунилингуса, не занимается сексом — за нее это делает дублерша. «Алиса» была снята почти целиком на натуре и напоминала кислотный хэппенинг актеров бродвейского шоу, отправившихся на пикник. Для фильма был написан оригинальный саундтрек, песни исполнили профессиональные исполнители. Ремейк собирался снимать британский режиссер Кен Рассел, но болезнь и смерть не позволили его планам осуществиться. В начале 2000-х появилась театральная адаптация «Алисы» — так порнофильм стал бродвейским мюзиклом.
Музыкальный номер из Алисы
Вместе с выходом этих двух фильмов в 1976 году японская компания JVC представила формат VHS-кассет.
В этом же году радикальные феминистки во главе с Андреа Дворкин и Глорией Стайнем начали открытые выступления против порнографии. Связывая порно и проституцию, они говорили о том, что порноиндустрия тоже является формой эксплуатации женщин.
В 1977-м на экраны вышла первая часть «Звездных войн» Джорджа Лукаса. Затем, в 1978 году, сценарист «Таксиста» Пол Шредер снял «Жесткач» (Hardcore) — первый фильм об изнанке порнобизнеса, затрагивающий проблемы насилия, эксплуатации несовершеннолетних в порно и траффикинга. Кинематограф стремительно менялся, а сексуальная революция сходила на нет. Стало очевидно, что значительная часть аудитории кинотеатров — дети и подростки, а взрослые стремятся смотреть непристойную продукцию приватно. Это стало началом конца порношика.
Темная сторона
Золотой век порно закончился вместе с эпидемией СПИДа в 1981 году, начиная с 1985-го, от болезни погибло 27 порнозвезд. В 1987 году скончался Кейси Донован, главный актер «Парней в песке». Одна из сюжетных линий сериала «Двойка» (три сезона этого проекта HBO подробно рассказывают об эпохе порношика в Нью-Йорке 1970–1980-х годов) посвящена одному из парней, снимавшихся в гей-порно Уэйкфилда Пула, в финале третьего сезона он тоже погибает во время эпидемии СПИДа. Главный герой фильма о закате порношика «Ночи в стиле буги» Пола Томаса Андерсона — порнозвезда Дирк Дигглер. Его прототипом был реальный порноактер Джон Холмс, он заразился ВИЧ в 1983-м, но продолжал сниматься вплоть до 1987 года, скрывая болезнь, и умер примерно через год после съемок в своем последнем порно. Актеры часто утаивали факт заражения, но чаще продолжали сниматься, не подозревая о болезни, ведь точные тесты появились только в середине 1980-х.
В то время как СПИД уносил всё новые жизни, порноиндустрия цинично сопротивлялась использованию презервативов в кадре. Среди немногих режиссеров, осмелившихся показывать безопасный секс на экране, была Кандида Ройэлл, первооткрывательница жанра феминистского порно. В 1980 году, завязав с карьерой порноактриссы, она начала снимать секс с женской точки зрения (Ройэлл является прототипом главной героини сериала «Двойка», порнорежиссерки Кэнди Рене, которую играет Мэгги Джилленхолл).
Двойственность значения blue movie, обнаруженная Энди Уорхолом, действительно была пророческой: почти каждый «синий фильм» заканчивался печально для актеров, которые принимали в нем участие. Наркотическая зависимость, депрессия и насилие были изнанкой порношика. Так, через некоторое время после того, как «Глубокая глотка» вышла в прокат, начался судебный процесс. Обвинения в непристойности были выдвинуты против актера Гарри Римса, в его защиту публично высказывались Джек Николсон и Роберт Редфорд. Он избежал тюремного заключения, но его настигли депрессия и алкоголизм. С трудом справившись с недугами, он вышел из игры и занялся недвижимостью.
Линда Лавлэйс через несколько лет после выхода фильма написала скандальную биографию, рассказав о том, что оставалось за кадром «Глубокой глотки». Ее муж Чак Трэйнор фактически был ее сутенером.
Она говорила, что снималась в фильме «под дулом пистолета», муж постоянно присутствовал на съемках, контролировал все доходы актрисы, избивал ее и заставлял заниматься проституцией. Действительно, на ногах актрисы в одной из первых сцен фильма видны синяки.
В 1980-е Лавлэйс отреклась от своего прошлого и активно выступала против порнографии вместе с радикальной феминисткой Андреа Дворкин.
Мэрилин Чэмберс, напротив, поддерживала легенду о том, что испытывала удовольствие во время съемок, однако долгое время употребляла тяжелые наркотики и боролась с зависимостью. Кокаин был верным спутником съемок, актеры принимали его, чтобы поддерживать эрекцию, актрисы — чтобы расслабиться и не чувствовать боли во время жестких сцен, режиссеры — чтобы поддерживать работоспособность. Карьера братьев Митчелл закончилась настоящей трагедией. Джим Митчелл так и не смог справиться с пристрастием к кокаину и другим запрещенным веществам, со временем он начал сходить с ума. В 1991 году Арти застрелил брата при загадочных обстоятельствах. Суд постановил, что это было непреднамеренное убийство. История Митчеллов рассказана в довольно посредственном телефильме «Рейтинг Х» канала Showtime с братьями Эмилио Эстевесом и Чарли Шином в главных ролях.
Фрагмент фильма «Подставное тело» Брайана Де Пальмы. По сюжету главный герой попадает на съемку порно в стиле шик
Создатели порно окончательно расстались с пленкой и кинотеатральным показом к середине 1980-х, когда проигрывателями VHS-кассет обзавелись более 50% американцев. Кинопленка и кинотеатральный прокат заставляли «синее кино» соответствовать стандартам голливудского кинематографа. В итоге порношик гораздо больше повлиял на кино, чем на саму порноиндустрию. То, как снимали секс порнорежиссеры 1970-х, до сих пор является стандартом для эротики в художественном кино, но вряд ли вы увидите эякуляцию в рапиде, стилизованную под картины Уорхола, или психоделическую оргию в расфокусе в современном порно.
В 2005 году перед выходом документального фильма «Внутри глубокой глотки» в Times появилась ностальгическая статья о расцвете порно 1970-х, о том времени, когда журналисты и кинокритики еще смотрели фильмы для взрослых. В начале текста сообщалось, что, по статистике, среднее время просмотра порнофильмов в начале 2000-х составляет 12 минут. Согласно последнему отчету Pornhub за прошлый год, эти данные не сильно изменились: среднее время, проведенное на сайте, — 10 минут. Зрители справляются со своими первичными потребностями очень быстро. Впрочем, именно поэтому вопрос о том, является ли порно искусством, тоже простоял очень недолго.