Скорочтение: единорог XXI века или закономерный прогресс?
Когда книг было мало, а читателей и того меньше, слова проговаривали вслух и смаковали. Теперь миллионы людей могут уютно свернуться в своей постели и молча сканировать взглядом бесчисленные тексты. В метро, электричках или автобусах, среди разговоров и десятков видов шумов повседневной жизни читателей, уткнувшихся в свой планшет, окутывает тишина, которая роднит их с библиотечными собратьями. Книги поглощают бубнеж толпы, рев моторов и пение птиц, тем самым помогая услышать наш внутренний голос, вторящий знакам на экранах. Но так было не всегда.
Считается, что в эпоху Античности и Средневековья люди больше использовали возможности памяти — Блаженный Августин сравнивал свою с огромным святилищем или широким полем. В этом нет ничего удивительного, чтение манускриптов (как и грамотность) оставалось уделом избранных. Тексты чаще слушали, чем читали, — а сами книги было нелегко приобрести. Количество томов в обычных городских библиотеках не доходило до трех сотен. Во многих из них даже запрещали пользоваться свечами: огонь мог уничтожить книги, а с ними и бесчисленные часы трудов.
При создании рукописей писцы проделывали кропотливую работу по подготовке свитков: пергамент нужно было высушить и раскатать, затем отскрести и отскоблить пемзой. Каждый лист разлиновывался специальными пластинками из мягкого свинца.
У опытного писца уходило около года на создание двух книг, а переписывание Библии могло занять пару лет.
Сам процесс чтения тоже требовал гораздо больше времени. Хотя попытки читать про себя предпринимались еще в Античности, многим любителям книг было привычнее декламировать текст. Французский богослов ХХ века Жан Леклерк, характеризуя этот процесс, говорил о «голосах страниц»: «При чтении вслух глаголы legere и audire, „читать“ и „слушать“ соответственно, имели одно и то же значение. Мы понимаем только то, что слышим. Этот вид деятельности подразумевает полное вовлечение, совместную работу тела и души. Античные медики даже предписывали своим пациентам чтение в качестве физических упражнений, наравне с бегом и быстрой ходьбой».
Религиозным служителям Средневековья идея быстрого просмотра текста была бы непонятна, поскольку чтение считалось священным занятием. Книгу читали и перечитывали, запоминали во всех подробностях ее содержание и мысленно воспроизводили в темное время суток. Некоторым монахам позволялось использовать свечи, однако их явно было недостаточно.
Чуть позже в храмах и церквях появились масляные светильники, дрожащий свет которых сопровождал читателей на заре эпохи печатных книг, начавшейся в середине XV века с Библии Гутенберга. Первые экземпляры походили на манускрипты, имели религиозное содержание и читались примерно в той же манере, что и раньше. Однако их число значительно возросло, благодаря тому что новая технология позволила в несколько раз сократить время производства. К 1500 году было выпущено 45 тысяч книг, а печатные мастерские открылись в 200 городах.
Изменения коснулись и организации текста: появились титульные листы, оглавления и номера страниц. Теперь искать отдельные абзацы стало проще, поэтому необходимость запоминать фрагменты, разделы и целые главы отпала. С числом книг возросло и количество жанров, просвещение уступило место развлечению. Со временем внешний вид слов начал расходиться со звучанием, читатели замолчали и научились слушать свой внутренний голос.
Печатные книги не только стали первым массовым продуктом, но и приучили людей к универсальности, повторяемости вещей, а сами из сакрального объекта превратились в предмет обихода.
К XIX веку молчаливые читатели отставили свои масляные лампы и двинулись в эпоху ярких газовых фонарей. Любителям книг больше не приходилось думать об освещенности помещений, поэтому процесс чтения стал менее прерывистым. Фолианты убавили в весе и стали легкодоступными, их покупали и обменивали, длинные романы разбивались на части и печатались в ежемесячных журналах. В ту же пору впервые появилась идея клиффхэнгера — сюжетного «крючка», когда неожиданный поворот в действии заставлял читателя томиться в ожидании продолжения любимого произведения. Однако новые книги все еще были предметом роскоши (цены на них падали лишь спустя полгода после публикации), поэтому рабочие обычно пользовались услугами библиотек. А развитие железнодорожного сообщения способствовало появлению нового опыта — чтения в пути.
XX век ознаменовался победой над тьмой. Газовые светильники и фонари уступили место электрическим, а продолжительность «светового дня» теперь зависела лишь от количества ламп в доме. Книги покупались для личных коллекций и читались в уютной домашней обстановке. Новые произведения выходили всё быстрее, а переводы только увеличивали и без того длинные списки литературы, желательной к прочтению. В конце концов это привело к появлению специальных техник для быстрого усвоения текста.
C 60-х годов XX века людей захватила идея скорочтения, при котором понимание прочитанного оставалось бы на прежнем уровне. Многие даже брались обучать этому волшебному навыку.
Одним из самых известных адептов скорочтения был президент Кеннеди: согласно данным Time, он читал со скоростью 1200 слов в минуту, что в три раза превышало средний показатель лучших выпускников ведущих вузов.
Однако биографы президента выяснили, что это могло быть небольшим преувеличением. Вот более свежий пример: Анна Джонс, шестикратная мировая чемпионка по скорочтению, якобы прочла «Гарри Поттера и Дары Смерти» за 47 минут, «Инферно» — за 42, а на вторую книгу Харпер Ли «Пойди поставь сторожа» у нее ушло 25 минут и 31 секунда.
Но можно ли назвать хоть один из этих рекордов настоящим? Когда Джонс спросили, внимательно ли она читала или просто пробегала романы взглядом, «чемпионка» ушла от прямого ответа: «Подумайте о последней книге, на которую вы потратили несколько дней или недель. Каких персонажей вы можете вспомнить? Какие повороты сюжета, детали интерьера? Если бы вам задали тридцать вопросов об особенностях внешности героев — сколько бы вы перечислили?»
Другой предполагаемый чемпион по скорочтению, Говард Берг, делал еще более фантастические заявления. Согласно изданию Книги рекордов Гиннеса 1990 года, Берг способен одолеть 80 страниц текста (то есть примерно 25 000 слов) за минуту. Однако специалист по чтению Марк Пеннингтон утверждает, что официальные представители Книги Гиннеса не всегда проверяют заявленные результаты, и случай Берга как раз из таких. В 1998 году Федеральная торговая комиссия обвинила Говарда в маркетинговом обмане, поскольку он использовал недоказанные рекорды для продажи пособий по скорочтению. Его методика якобы позволяла добиться показателя 800 слов в минуту — без ущерба для смысла!
Исследователи опубликовали научную статью, в которой проанализировали техники скорочтения. Выяснилось, что многие из них невозможно применить по чисто физиологическим причинам. Все дело в ограниченности человеческого зрения и наличии слепых зон, которые не позволяют нам проанализировать текст целиком. Фокус нашего взгляда, как правило, не превышает размеров большого пальца на вытянутой руке.
Этот простой факт подрывает позиции всех адептов скорочтения и сканирования текстов по диагонали. Человеческий глаз просто не способен связно воспринимать информацию, расположенную выше или ниже строчки, на которой сейчас находится взгляд. Просто попробуйте прочесть этот параграф, следуя за точками:
Легко? Ну да, а теперь прочитайте то же самое, написанное в строчку. Сразу за пунктирной линией возникает несуществующее слово kvefl, которое ваши глаза просто проигнорировали, когда сканировали текст по диагонали. Еще один трюк маркетологов — сознательное подавление внутреннего голоса — не только не поможет, но и ухудшит восприятие. Субвокализация, то есть чтение про себя, играет огромную роль в понимании прочитанного, и даже люди, глотающие книги с немыслимой скоростью (но все-таки вдумчиво, не гонясь за «рекордами»), слышат внутренний голос.
Скорочтение часто становится причиной недопонимания, а порой и вовсе ложной интерпретации текстов. В таких случаях обычно цитируют Вуди Аллена:
«Я прошел курс скорочтения, где вы водите пальцем сверху вниз в середине страницы. На „Войну и мир“ у меня ушло 20 минут — там что-то о России».
Что же можно сказать о восприятии текста чемпионами по скорочтению? Здесь тоже не все так однозначно, немалая часть рекордов — это упражнения в угадывании. К примеру, та же Джонс читала предыдущие книги из серии о Гарри Поттере и уже знала героев и общую сюжетную канву поттерианы, а потому и уследить за развитием действия в новой части ей тоже не составило особого труда. Президенту Кеннеди каждый день прочитывали краткую сводку новостей — логично, что газеты он мог, действительно, просто пробегать взглядом, не тратя на них много времени.
Как насчет приложений, которые якобы ускоряют процесс чтения, быстро показывая по одному слову за раз? Эффективна ли такая методика и можно ли в этом случае сохранить понимание на привычном уровне? Создатели приложений утверждают, что непосредственно чтение занимает только 20 % времени, а остальные 80 уходят на движение глазных мышц. Но ученые настроены более скептически: процесс мышления не прерывается, когда наши глаза начинают двигаться, — следовательно, осознание и запоминание прочитанного занимает все наше время. Таким образом, в основе и этих приложений, и курсов скорочтения лежит все тот же принцип: феноменальная быстрота в ущерб пониманию.
Ролик с демонстрацией технологии скорочтения
При виде незнакомого слова наши глаза замедляются, чтобы мы «успели» вывести его значение из контекста. Приложения для скорочтения позволяют вернуться к прочитанному, но это занимает гораздо больше времени. Они могут помочь, только если вам нужно быстро пробежать текст глазами и не утруждать себя глубоким пониманием и запоминанием информации (но зачем тогда вообще читать?). Да, список покупок станет гораздо компактнее в таком виде, но вот впечатление о «Гарри Поттере» в этом случае получится крайне размытым. Что же касается нон-фикшна, то подобные приложения только замедляют процесс усваивания полезной информации.
Если вам нужно быстро ухватить суть книги в пяти предложениях, то есть смысл воспользоваться специальными сайтами с кратким содержанием.
Приверженцы скорочтения не видят, что написано на странице, — они читают только то, что хотят вычитать. Наверное, проглоченная за считаные минуты книга неплохо поднимает самооценку и позволяет вспомнить в общих чертах сюжет произведения (который, к слову, лаконично изложен все в той же википедии). Глупо спорить с тем, что время — ценный ресурс, но, возможно, еще глупее экономить его таким образом.