Small talk — не пустая трата времени. Почему полезно разговаривать с незнакомцами?

Несколько лет назад студент физфака МГУ Виталий возвращался с тренировки домой и увидел в районе парка Победы пожилого мужчину, собирающего алюминиевые пивные банки. Уже через месяц Виталий покупал своему новому знакомому книги и почти каждый день беседовал с ним о жизни. Юрий Никифорович, которому на тот момент было 64 года, оказался бездомным, потерявшим документы. По ночам он спал на матрасе на Матвеевском рынке, а днем приезжал в район Филей собирать алюминий на переработку. «Он был очень спокойный, таскал с собой эти огромные мешки и никогда не попрошайничал. Меня поразило в нашу первую встречу, что я предложил ему рублей 100, а он отказался, сказав что-то вроде: „Москва — город дорогой. Тебе, студенту, нужнее“», — вспоминает Виталий.

Виталий говорит, что в эмоционально тяжелые дни он особенно ждал встречи с Юрием Никифоровичем, потому что даже короткая беседа позитивно сказывалась на его собственном мироощущении.

«Юрий Никифорович умел радоваться простым вещам. Искренне ценить то, что дает жизнь. На вопрос „Как дела?“ он всегда отвечал, что у него всё круто. Ни разу ни на что мне не жаловался, только упоминал, что палец, зараза, грызется. Он всё время хотел быть мне полезным. Один раз принес какие-то сапоги 43-го размера, которые нашел и мог бы продать, другой раз притащил мне часы».

Их ежедневное общение продолжалось примерно полгода. Виталий предлагал бездомному помочь восстановить документы и даже нашел ему место сторожа на дачном участке в Подмосковье, но у Юрия Никифоровича уже установился определенный распорядок жизни, и он ценил свободу. Была у него даже подруга-собеседница, «Васильевна он ее называл», — ностальгирует Виталий. Через какое-то время Юрий Никифорович пропал. Как оказалось, его вытеснили с района местные бездомные. Они несколько раз отбирали у Юрия Никифоровича деньги. Девушка Виталия однажды проведала Юрия Никифоровича на рынке, но сам Виталий туда так пока и не доехал: «Сначала я очень долго собирался, а потом уже начал задумываться: вдруг я приеду, а его там не застану, вдруг с ним что-то случилось. Я внимательно смотрю на бездомных в своем районе, всё время ищу среди них Юрия Никифоровича. Недавно в метро мне показалось, что он прошел мимо меня. Я пригляделся, пошел за ним, обогнал — но это оказался не он».

Пресыщенный взгляд

Размышляя о психологических различиях между жителями сел и больших городов, немецкий философ Георг Зиммель в своем труде «Большие города и духовная жизнь» (1903) ввел понятие blasé — «пресыщенный взгляд», характерный для городского населения. В отличие от сельской местности город — концентрированная среда, где вращаются совершенно незнакомые и не связанные друг с другом люди. Человеческое подсознание, которое привыкло реагировать на всё «другое», еще в детстве пресыщается такой постоянной стимуляцией и перестает анализировать каждого незнакомца в отдельности. Вследствие урбанизации человек прекратил воспринимать окружающих на эмоциональном уровне и перешел к рационализму.

Находясь в автобусе в час пик, мы замечаем не конкретных пассажиров, а их количество — «много», поэтому на сельского жителя горожанин производит впечатление закрытого и отстраненного человека.

Как отмечает преподаватель Нью-Йоркского университета Кио Старк, которая на протяжении многих лет ежедневно разговаривает с незнакомцами и пишет об этом книги, сегодня, если мы и обращаем внимание на отдельных личностей, наше подсознание полагается на категории, а не на индивидуальные характеристики. Шаблонная категоризация: мужчина/женщина, местный/иностранец, незнакомец/друг — помогает жителю мегаполиса мгновенно проанализировать случайный зрительный контакт в понятной системе координат и продолжить путь на работу без промедлений.

Американец Тревор познакомился со своим лучшим другом в туристическом автобусе, следовавшим по маршруту Бангкок (Таиланд) — Сиемреап (Камбоджа). Тревор путешествовал один, а британец Чарли — в компании своих друзей. «Британцы имеют репутацию невыносимых попутчиков, так что нельзя сказать, что я ожидал чего-то хорошего от предстоящей длительной поездки. Позже выяснилось, что Чарли испытывал примерно такие же чувства, поняв, что перед ним американец», — вспоминает Тревор. В автобусе Чарли читал «Игру престолов», и разговор естественным образом начался с обсуждения книги, но потом молодые люди быстро переключились на политику: через пару недель в Британии должен был пройти референдум о «Брекзите», а в Америке вовсю обсуждалась предвыборная кампания тогда еще кандидата в президенты Дональда Трампа. На подъезде к Сиемреапу выяснилось, что ни у Тревора, ни у Чарли и его друзей нет гостиничной брони: «Когда мы вышли из автобуса, стали искать, где переночевать, и в итоге путешествовали вместе 4–5 дней».

С момента знакомства в автобусе прошло уже 3,5 года, но Тревор и Чарли до сих пор переписываются каждую неделю и уже трижды слетали друг к другу в гости через океан.

«Оглядываясь назад, думаю, что мы с Чарли стали друзьями за первой кружкой пива. Начали делиться какими-то личными переживаниями, и оказалось, что у нас очень похожие истории. К тому же сами условия длительной поездки в автобусе как-то располагали к сближению», — добавляет Тревор.

Почему мы молчим

На дорогу до работы москвич в среднем тратит более часа в одну сторону. В метро же пассажиры в любом городе мира обычно молчат. Переехав в Лондон из маленького американского городка, Джонатан Дюнн решил провести акцию Tube Chat: в утренний час пик он раздавал пассажирам метро значки с надписью «Поговорим в метро?». Жители британской столицы восприняли такое явление неоднозначно, скорее даже отрицательно. Буквально на следующий день на станции «Ливерпуль-стрит» стали раздавать значки с противоположным посылом: «Даже не думайте заговорить со мной», а твиттер заполонили посты подобного содержания: «В день, когда я заговорю с кем-то в метро, на этом человеке будет гореть шляпа» или «Самое плохое в этой акции, что они даже не подумали, каково остальным будет слушать всю эту болтовню».

«Каждый знакомый вам человек, начиная с членов семьи и заканчивая почтальоном, является дверью в совершенно новый мир других людей», — считает Кейт Феррацци («Никогда не ешьте в одиночку и другие правила нетворкинга»).

По данным опроса ВЦИОМ, 48% россиян фиксируют увеличение количества одиноких людей в месте своего проживания. В первую очередь такое мнение характерно для жителей крупных городов (55%), и особенно подвержены одиночеству люди пожилого возраста. Откликаясь на эту проблему, британцы запустили «Кампанию по борьбе с одиночеством», а в России существует инициатива «Переписка с бабушками и дедушками». Но одиноки и молодые люди. Если открыть тред на Reddit, который начинается вопросом «Со сколькими людьми вы обычно разговариваете за день?», можно увидеть, к примеру, такой ответ: «С двумя в неделю». «С баристой в кофешопе и 4 раза в неделю маме звоню», — оставил комментарий один из пользователей.

Мы не инициируем разговор с незнакомым человеком, потому что считаем, что с нами по умолчанию не хотят разговаривать. Исследования же говорят о том, что от коротких ни к чему не обязывающих диалогов с незнакомыми людьми, будь то кассир в магазине или человек, расположившийся на соседнем сидении в автобусе, наше настроение неизменно улучшается. На практике это утверждение оказывается верным даже для тех людей, которые до участия в эксперименте заявляли, что их душевное состояние будет лучше, если по дороге на работу им не придется вступать в контакт с другими людьми. Отдельный вопрос — как начать разговор с незнакомым человеком и понять, хочет ли он поговорить с вами.

Чтобы завязать разговор с незнакомцем, Кио Старк рекомендует сначала установить зрительный контакт и улыбнуться. Затем она советует упомянуть что-то «третье», что вы оба видите в настоящий момент, например рекламную вывеску на доме.

Сама Старк часто делает комплимент обуви собеседника как нейтральной части гардероба. Также будет уместно обратить внимание на собаку, с которой гуляет незнакомец, или поговорить с его с маленьким ребенком. Иногда Старк использует и более радикальные методы: в некоторых случаях в начале беседы она сообщает очень личную информацию, например, что ее отец умер, когда она была еще ребенком. Обычно на такую откровенность люди отвечают откровенностью и делятся своей пережитой утратой.

Почему мы делимся секретами с незнакомцами

В борьбе с депрессией Майклу (имя изменено) помогает случайный знакомый, с которым он разговорился в чате игры Counter-Strike. «Многие играют пьяные или обкуренные, особенно по ночам. Собственно, в момент знакомства я был как раз под градусом. Один из игроков начал говорить о графическом дизайне, причем с позиции эксперта. Я стал задавать ему вопросы — он отвечал довольно живо, хотя было понятно, что он знает не очень много». Сам Майкл работает в компании, которая создает программное обеспечение для графических дизайнеров. Вскоре этот факт вскрылся, и новый знакомый попросил Майкла посоветовать ему подходящую для его нужд программу. «Уже на следующий день Джонатан начал в ней разбираться и бомбардировал меня вопросами. Мы стали переписываться каждый день, обмениваться голосовыми сообщениями», — рассказывает Майкл.

«Как-то раз он упомянул, что ему нравится браться за новые проекты, нравится ощущение чего-то нового, но тяжело довести что-либо до конца. Я сказал, что мне знакомо это чувство, — на что Джонатан парировал, что у него, пожалуй, ситуация немного другая. Ему диагностировали депрессию. А мне-то тоже». Джонатан живет в другом городе и старше Майкла на 8 лет, но такое заочное информативное общение оказалось как раз тем, что Майклу было внутренне необходимо. «У меня был очень тяжелый год: сначала мне изменила девушка, потом я постепенно растерял всех своих университетских друзей, а со временем и друзей детства — я чувствовал себя очень одиноким, — рассказывает Майкл. — Таблетки помогли справиться с приступами отчаяния, но не избавили меня от чувства одиночества. А с появлением такого „ученика“ возникло ощущение, что я что-то из себя представляю, что знания, которыми я обладаю, кому-то нужны. Какое-то подтверждение собственной состоятельности».

Выступая на TED Talk, разговаривающая с незнакомцами писательница Кио Старк определила главную функцию small talk: мы таким образом обозначаем присутствие другого человека, демонстрируем, что мы его заметили.

Тот факт, что после короткого диалога со случайным собеседником у нас возникает ощущение, что он понял нас лучше, чем близкий друг, она объясняет различиями в нашем подходе к разговору с незнакомыми и с близкими людьми.

Мы убеждены, что люди, которые нас хорошо знают, чувствуют нас на интуитивном уровне, и зачастую не проговариваем вещи, которые кажутся очевидными. Близкие мгновенно понимают нашу реакцию по выражению лица или просто знают, что мы будем чувствовать в той или иной ситуации, но это в теории. От незнакомого человека такой степени эмпатии и проницательности мы не ожидаем, поэтому рассказываем ему всю историю от начала и до конца, и, как следствие, нас лучше понимают.

Социальный эксперимент Гарвардского университета подтверждает, что зачастую нам проще делиться личной информацией и проблемами с незнакомыми людьми, чем c семьей или друзьями. В некоторых случаях такой выбор поверенных обусловлен их большей осведомленностью в проблемной области (мы рассказываем о своих переживаниях врачу или финансовому аналитику), но существуют и другие причины. Мы пытаемся сохранить лицо перед людьми, чье мнение нам дорого, и не можем рассказать друзьям о каких-то аморальных поступках, о которых жалеем. Часто мы не хотим делиться с близкими плохими новостями, потому что боимся их встревожить. Бывают и ситуации, когда нет возможности открыть свой секрет другу, поскольку он касается его лично; а в семье высока вероятность того, что информацию передадут дальше, например, мать — отцу или брат — родителям.

Незнакомцы из интернета

В 9-м классе москвичка Алена искала ресурс, чтобы подтянуть английский, и нашла бесплатный сайт, где можно было переписываться с носителями или с изучающими язык. «Когда я зарегистрировалась, мне пришло достаточно много сообщений, но почти все они были очень слабыми с грамматической точки зрения, кроме одного», — вспоминает Алена. Пользователи не выкладывали фотографии на сайт, и ник японца minato18 Алена прочла как Минато, 18 лет. «Он спросил, в Москве ли я, и сказал, что сейчас как раз приехал в Россию по работе. Я внутренне удивилась, что в 18 лет у него уже рабочие командировки, но он обратился за рекомендациями, что посмотреть в городе, и я как-то загорелась этой идеей и сразу бросилась расписывать маршрут».

Минато предложил Алене встретиться и провести ему экскурсию лично. «У него был достаточно неплохой английский и живой профиль: там было сказано, что он любит классическую музыку и играть на фортепиано; плюс несколько других пользователей в друзьях. Мне было интересно, а инстинкт самосохранения в 15 лет находился на нуле». Встретилась с Минато Алена уже на следующий день в кафе «Бобры и утки»:. «Я захожу в кафе и сразу вижу довольно полного, маленького и, главное, взрослого японца. На вид ему было лет 40. Он сидел за игровым компьютером, на котором была открыта та платформа, на которой мы переписывались. У меня было секундное колебание: как будто окатило холодной волной, и я застыла в дверях. Но раз уже приехала, решила — надо. Когда я к нему подошла, все мои сомнения сразу развеялись, потому что он был искренне и даже как-то по-детски рад меня видеть». Минато оказался программистом, а игра на фортепиано была его главным хобби.

«Впоследствии я поняла, что он абсолютно одинок, никогда не упоминал ни жену, ни детей, — вспоминает Алена. — У него была работа, фортепиано и командировки. Я даже дала ему прозвище Японец из Люксембурга, потому что он долгое время там жил».

Алена с удовольствием провела экскурсию, а потом еще 7 лет время от времени переписывалась с minato18 — о Японии, музыке и о жизни в целом. Их первую встречу девушка до сих пор вспоминает с улыбкой: «Минато открыто выражал свои эмоции и очень много жестикулировал. Люди косо на нас поглядывали: он будто бы занимал слишком много места. А мне он казался таким огромным японским солнцем. Я переживала бурю эмоций: всё думала, что это сейчас со мной происходит, что я в 9-м классе показываю Москву взрослому японцу, что потом расскажу эту историю своей подруге под соусом „сорокалетний японец из Люксембурга“. К тому же он очень плохо ориентировался в городе и особенно в карте метро, так что я чувствовала себя полезной. И в тот день, помню, мы очень много смеялись».

Интернет-знакомства, как правило, вызывают у нас еще большую настороженность, чем случайно брошенная незнакомым человеком фраза в метро. Один из лейтмотивов книги канадского журналиста и писателя Малкольма Гладуэлла «Разговор с незнакомцами: что мы должны знать о людях, которых не знаем» — наша ошибочная вера в важность и правдивость впечатления от человека при личной встрече. Гладуэлл утверждает, что мы склонны судить о людях, сравнивая их реакцию на события со своей собственной. А поскольку эмоции люди проявляют по-разному, особенно на уровне мимики, у нас больше шансов ошибиться, когда мы пытаемся «прочитать» незнакомца во время реальной беседы, чем заочно, по списку характеристик.

В качестве доказательства Гладуэлл рассказывает об эксперименте, проведенном исследователями Стенфордского университета. Ученые обнаружили, что компьютер более точно предсказывает, кто из преступников совершит новое преступление, если будет отпущен до суда под залог. А судья, который располагает не только голыми фактами, но и имеет возможность лично пообщаться с задержанным, ошибается чаще.

По убеждению Гладуэлла, работодатель имеет больше шансов нанять грамотного специалиста, выбрав сотрудника дистанционно по резюме, чем после личного собеседования. Согласно той же логике профиль на сайте знакомств в большинстве случаев оставит о человеке более правдивое впечатление, чем несколько часов беседы тет-а-тет за барной стойкой.

Почему мы доверяем людям из твиттера

«Мой тогда еще будущий муж знал мою подругу, с которой я тоже познакомилась в твиттере года за 4 до этого. Как-то я запостила фотографию, селфи в зеркале, и он, как сейчас рассказывает, „увидел симпатичную девушку, лайкнул, подписался“. Я не подписалась в ответ. Юзерпика нет — я не понимаю, что за человек. Он отписался, — рассказывает жительница Минска Дарья, которая познакомилась в твиттере со своим мужем Евгением: Потом он снова увидел какой-то мой пост и еще раз подписался. Тогда я уже зафолловила его в ответ». Через какое-то время Дарья твитнула, что не умеет кататься на велосипеде. В реплаях Евгений предложил помощь. «К слову, кататься я так и не умею», — смеется девушка. Молодые люди встретились через три недели после этого диалога про велосипед и пошли в популярный бар. В разговоре выяснилось, что Дарья никогда не ела шаурму. «Это был март, дикий холод, 4 часа утра. И мы пошли за шаурмой. Так до утра и прогуляли, — вспоминает девушка. — Нам было очень кайфово вместе, может, поэтому мы так быстро и съехались». Через 2,5–3 недели после этой встречи они общались чуть ли не каждый день, а уже через месяц Евгений дал Дарье ключи от квартиры.

Девушка уточняет, что у нее много друзей из твиттера и никогда не было негативного опыта случайных твиттерских знакомств. Дарья говорит, что характер сети сам по себе является определенным фильтром: «На адекватные комментарии я всегда отвечаю. Твиттер для меня — особенная соцсеть, здесь я даже к незнакомым людям как-то по-другому отношусь».

Существует масса приложений, специально ориентированных на переписку с незнакомыми людьми. В приложении Whisper можно начать общение, откликнувшись на короткий текст, который опубликовал другой пользователь. Приложение Scout позволяет смотреть и отвечать на стримы незнакомых людей, а Chatous соединяет вас с пользователем, который кликнул на тот же хештег, что и вы. Есть приложения для анонимного общения и для общения локального; приложения, которые позволяют пользователям отсеивать людей по интересам, возрасту или политическим предпочтениям. Выбор какого-то одного приложения для общения с незнакомцами среди такого множества опций априори сигнализирует о том, что вы и ваши будущие собеседники имеете схожие вкусы как минимум в этом вопросе.

В комментариях под видеозаписью выступления на TED Talk Кио Старк можно прочитать ироничный вопрос зрителя: «Получается, в грузовике того мужика действительно лежала конфета?» Редакция «Ножа» уточняет: разговаривать с незнакомцами здорово, но за конфетой в грузовик случайного собеседника лезть всё же не стоит.