Увидеть цербера и описаться: 5 детских книг о Древней Греции, которые довели бы до слез Николая Куна

«Шварценеггер и Спиноза в Древней Греции» (1995)

Александра Юнко, Юлия Семенова

Нет, здесь пойдет речь не о приключениях артиста-культуриста и выдающегося философа (хотя было бы забавно). Шварценеггер — прозвище школьницы Кати, а Спиноза — ее одноклассника Вити. Катя дружит со спортом, постоянно тягает гири: на обложке художник Сергей Букур изобразил ее настоящей богатыршей. А Витя, наоборот, худенький ботаник. Катя защищает мальчика — лупит хулиганов, которые мешают ему жить и учиться в свое удовольствие. А Спиноза за это приглашает Шварценеггера прокатиться на только что изобретенной им машине времени во времена Эллады, чтобы лично познакомиться с персонажами мифов.

Начнем с того, что книжка написана простым, «житейским» языком. Может быть, одних подобный слог в разговоре об Античности покоробит, зато другие наверняка согласятся: это хоть и немного трешево, зато забавно. Вот как, к примеру, Тесей рассказывает Кате и Вите о своих приключениях до встречи с Минотавром:

— Как сейчас помню: иду я в Афины к отцу, вдруг из-за куста такой здоровый мужик выползает, Синидом звали. Придумал тоже себе баловство: одинокого путника в лес заманит, одну ножку к сосенке привяжет, другую — к елочке. К верхушкам.
— И что? — ужаснулась Катя.
— А ничего. Верхушки разогнутся, человек раз — и надвое. <…> Вот Скирон — другое дело. Чернявый такой, огромный <…> Прохожих на скалу заманивал, а потом их в море сбрасывал.
— Зачем?
— Хулиганил. Но тут появился я и его самого со скалы сбросил. <…> А с Прокрустом пришлось повозиться. Лысый был, но могучий. <…>
— А что он делал-то? Тоже хулиганил? — поинтересовалась Катя.
— Хуже. Дебоширил. <…> У этого Прокруста ложе такое было <…> Кровать такая наша древнегреческая. Вот ты, например, короче, чем она, а я — длиннее. Поэтому тебя бы Прокруст, растянул, а мне отрубил бы ноги и голову.
— Ужас! — содрогнулась девочка.
— О, успокойся, милое дитя. Прикончил и Прокруста я шутя.

Почему бы и нет? Никто ведь, кажется, особо не возражал против диснеевского мультфильма «Геркулес» (и его ответвлений в виде мультсериала и видеоигр), где суровые греческие боги и герои превратились в няшных миляг, явно не знающих, что такое секс и кровавые бойни.

В этом смысле Юнко и Семенова подошли к материалу даже честнее. Раз уж про всякие зверства да непотребства детям нельзя, то пусть будет смягченный, но все-таки контраст: тот, кто по делам велик, по существу может оказаться грубоватым недалеким дядькой с задранной самооценкой, тягой к спиртному и еще кучей разных недостатков.

Проблеме алкоголизма в тексте уделяется особое место. Во время пира богов Посейдон принял на грудь лишнего — подчеркивается, что это не в первый раз, и Кате с Витей приходится вести его под руки до колесницы, чтобы передать сыну Тритону:

«Ребятам стоило немалых усилий доставить опьяневшего Посейдона к берегу моря. Там бога уже ждали. <…>

— Опять злоупотребили, папаша. В вашем-то возрасте…
— Не уч-чи меня жить, Тритон, — повелительно начал Посейдон, а под конец жалобно промямлил, — лучше помоги, мой мальчик…

Тритон усадил отца в колесницу <…> Последнее, что увидели ребята, была рука повелителя морей, который вяло махнул им на прощанье».

А в главе под названием «Пить — здоровью вредить» Дионис пытается приобщить к вину Спинозу и Шварценеггера, но, встретив отпор, идет на попятный и признается, что и сам бы не пил, но жизнь такая: «без бочки не разберешься».

Знакомству с приключениями Шварценеггера и Спинозы немного мешает их гипернасыщенность при отсутствии цельного сюжета: тут и прогулки по Олимпу, и полет в космос, в гости к созвездиям и инопланетянину Палимпсесту Ихтиоловичу III, который увлекается земной мифологией, и подвиги Гераклов, которых (Гераклов, а не подвигов) в определенный момент становится целых четыре штуки. Гефест путешествует в будущее, откуда привозит мясорубку, а Спиноза приручает Цербера. В общем, почти как в фильме Дэниела Шайнерта и Дэна Квана — всё везде и сразу.

Фантазия авторов поистине не знает границ: на последней странице книги они проанонсировали продолжение под названием «Шварценеггер и Спиноза в Древнем Египте». Правда, в 1990-е текст с таким названием, им, судя по всему, выпустить не удалось, зато сегодня в открытом доступе лежит повесть Семеновой и Юнко «Большое путешествие в Древний Египет». Главные герои — всё те же Витя и Катя: первый так и остался Спинозой, а вот девочка сменила прозвище на «Геракл». Жаль, конечно, что исчезла отсылка к Арни, но что поделаешь: поп-идолы преходящи, а Античность вечна.

«Черепашки-ниндзя в Греции» (1995)

Согласно повести неизвестного автора (минское издательство «БАДППР» не имело прав на издание книг о черепашках-ниндзя, поэтому выпускать самодельные истории приходилось анонимно), боги греческого пантеона продолжают себе жить-поживать на Олимпе, но уже давно не имеют над людьми прежней власти. Что не мешает им проводить время в свое удовольствие: устраивать пиры, наряжаться в изысканные шмотки, крутить друг с другом романы и всё в таком духе.

Но тут Зевсу, что называется, вдарило в голову: громовержец решает, что пора вернуть Олимпу былое величие, для чего необходимо объявить всему человечеству войну. Большинство богов, не считая воинственного Ареса, Афины и богини раздора Эриды, мягко говоря, в шоке: все понимают, что никому от этого конфликта лучше не будет — совсем наоборот. Но и перечить Зевсу не спешат, ведь несогласных ожидают репрессии.

Первой жертвой стала Эйрена: за попытку предотвратить войну Зевс посадил ее на цепь. Но что сделано, то сделано: не страшась грядущего наказания, богиня мира спустилась в канализацию и предупредила героев в панцирях о грядущем нападении. Прочитайте, как это было — заодно оцените восхитительный язык белорусского черепахового палп-фикшена:

— Кто вы? — поднял брови Донателло.
— Я — богиня мира Эйрена.
— Ха, — впервые вижу живую богиню, — не удержался от смеха Микеланджело.
— Ничего смешного, я не умею врать, — лицо Эйрены было при этих словах таким серьезным, что не поверить ей Донателло не мог. <…>

Через несколько минут черепашки и богиня Эйрена сидели за столом и мирно беседовали.

— Зевс решил вернуть себе былое господство над людьми, — озабоченно произнесла Эйрена.
— Ну, это он зря! — улыбнулся Микеланджело.
— А известно ли Зевсу, что на господство подобного рода уже давно рассчитывает Шреддер и его бандиты, но каждый раз его попытки заканчиваются неудачей, — сказал Леонардо.

Такого поворота Эйрена не ожидала и потому не сразу сообразила, что ответить.

— Зевс не знает о существовании Шреддера, но земляне в опасности, и я должна была вас предупредить об этом.
— Вы правильно сделали, что пришли именно к нам, — гордо проговорил Донателло.

Итак, черепашки вместе с верной подругой Эйприл О’Нил направляются в Грецию, чтобы от лица всего человечества дать бой олимпийскому деспоту и его подручным: циклопам и гекатонхейрам. Без Шреддера, к слову, тоже не обойдется, но на фоне античных забияк «потребитель жареных гвоздей» и его подручные явно проигрывают.

Тем временем на Олимпе среди богов всё больше активных сторонников мира. Переубедить удается даже Афину Палладу — все-таки она отвечает не только за стратегию с тактикой, но и за мудрость. На стихийном «митинге» Афина от лица миротворцев взывает к молодым богам:

— Боги — обратилась к ним Афина, подняв руку, — я, Афина Паллада, дочь могущественного Зевса, призываю вас к смирению. <…>
— Она хочет, чтобы мы ослушались Зевса, — зашептались боги, опасаясь кары громовержца.
— Да, — кивнула головой Афина, — нам не нужна война.
— Тебе не нужна, а мы, как Зевс скажет! — крикнул молодой бог.
— Неужели вы, подобно стаду овец, так безвольны, что не можете противостоять тому, что вам ненавистно?! — пыталась убедить богов Афина.
— Наше дело исполнять, а Зевсу виднее, что нам нужно!

К счастью, божественная оппозиция действует слаженно, и вскоре Зевс узнает, что остался без сторонников. Психанув, он решает идти воевать в одиночку и, разумеется, терпит поражение, после чего всё возвращается на круги своя. Боги-олимпийцы опять наслаждаются размеренной жизнью и, конечно же, рассказывают друг другу мифы о самих себе — благодаря таким лирическим отступлениям книжку можно считать не только приключенческой, но и образовательной.

«Опасные сказки» (1997)

Кир Булычев

Творчество Булычева — не только интересное, но и продуманное. Чтобы раз за разом устраивать для своей любимой Алисы Селезневой веселые кроссоверы с популярными персонажами фольклора, он создал так называемую Эпоху Легенд — временной отрезок, когда мифические и сказочные персонажи населяли всю Землю (а потом вымерли, словно динозавры). Добраться туда несложно — в Москве будущего для удобства граждан функционируют машины времени.

В «Опасных сказках» Алиса едет в Эпоху Легенд, чтобы разыскать Синдбада-морехода — по словам его жены, сказочницы, Шахерезады, он отправился в очередное плавание и исчез. Алиса плывет по следу: ей придется посетить множество легендарных мест, и без античной мифологии, разумеется, дело не обойдется. Путешественницу и ее новых друзей-пиратов, юного Рашида и попугая по кличке Аль-Могила, заносит на Крит, где, оказывается, до сих пор обитает Минотавр.

— А Тесей? — спросила Алиса. — А нить Ариадны?
— Только не надо мне рассказывать сказок, — ответил критянин. — Мы все об этом в детстве слышали. И про то, как Афины обязаны были отправлять ежегодно десять самых красивых юношей и девушек в жертву чудовищу Минотавру, который обитал в нашем лабиринте, и как однажды в число этих жертв попал и юный Тесей. А Тесея полюбила Ариадна — дочка нашего короля и дала ему клубок, который он разматывал, чтобы не заблудиться в лабиринте, где скрывается наше национальное чудовище с туловищем человека, а головой быка. Правильно я рассказываю?
— Об этом даже дошкольники знают, — сказала Алиса.
— И Тесей убил Минотавра? — спросил Рашид.
— Ну зачем ему это? Он побегал по лабиринту и вернулся назад.
— А может, все-таки Минотавр убит?
— Если он убит, кому же мы каждую неделю котлами похлебку с мясом таскаем?

Из сложившейся ситуации критяне организовывают прибыльный стартап. Хочешь проверить, жив ли человек с головой быка? Плати три монеты. Поток желающих не ослабевает, потому никто из установивших истину назад уже не возвращается. Недобрый бизнес с подачи Алисы прикрывает Аль-Могила: затыкав Минотавра миниатюрной саблей, он вынуждает его стать вегетарианцем.

Надо сказать, что временные отрезки в текстах Булычева сосуществуют своеобразно: прошлое и будущее тут не части одной прямой, а скорее параллельные вселенные. Можно сколько угодно путешествовать во времени и менять привычный ход вещей: перевоспитывать Минотавра, спасать от гибели Икара и т. д. — пространственно-временной континуум этого даже не заметит.

Существуют, конечно, какие-то рамки, но не из области дозволенного, а из области приличий. И их при желании тоже можно обойти. Показателен эпизод, в котором Шахрияр раздумал жениться на Шахерезаде и решил отпустить ее к любимому Синдбаду. Вот только его немного беспокоит, что мир считает их с Шахерезадой мужем и женой. Шахрияр обращается за советом к визирю, и тот реагирует с изумительным спокойствием: «Ну и пускай».

И правда — кому какое дело? Притом совершенно непонятно, почему у них там всё так работает. Но ведь работает же. Вот и прекрасно.

«В стране невыученных уроков — 2» (2001)

Лия Гераскина

В 1965 году Лия Борисовна отправила двоечника Витю Перестукина в страну невыученных уроков в первый раз. Там, познакомившись с последствиями безответственного отношения к домашке и едва не погибнув, мальчик перевоспитался и стал одним из лучших учеников в классе.

Тридцать шесть лет спустя ничуть не постаревший Витя, успевший из советского мальчугана трансформироваться в российского тинейджера, вновь летит туда, где правит царь Глагол и бродят полтора землекопа. На этот раз не для себя, а в качестве гида-тьютора для одноклассников Женьчика Семенова и Люськи Карандашкиной, которых необходимо припугнуть и подтянуть.

В отличие от фильмов-возвращений вроде «Алисы в стране чудес» Тима Бертона Гераскина не балует читателя встречами со знакомыми персонажами и проектирует для школьников новый маршрут. Вите и его подшефным придется повстречаться с динозаврами, сдать экзамен по ОБЖ, призвать на помощь сказочных гусей и поучаствовать в истории древнего мира.

На последнем пункте остановимся подробнее. Коварная страна невыученных уроков перемещает героев на остров циклопов — в тот самый день, когда на нем оказывается легендарный Одиссей. Начитанный Витя заранее знает, как будут развиваться события, зато Люська и Женьчик даже не знакомы со словом «циклоп». Да бросьте, ребята! «Удивительные странствия Геракла» по СТС не смотрели, что ли? И анимационного «Геркулеса» на кассете ни у кого из друзей не нашлось?

Ну да ладно, это мелочи. Что действительно настораживает, так это «правильность» нового Перестукина. Давно ли он не мог отличить юг от севера и думал, что на хлебном дереве растут калачи? И вот, пожалуйста, прорезался менторский тон:

— Ребята, — прошептал я, — это же Полифем, сын Посейдона. Бедный Одиссей, он занял его пещеру…
— Ты это сейчас всё выдумал, — прошептала Люська, — чтобы напугать нас?
— Я это не выдумал, а прочитал в нашем учебнике по истории древнего мира.
— И ты знаешь, что будет дальше? — насторожился Женьчик. <…>
— Не скажу. Сами прочитаете. Я рад, что вас заинтересовала эта история. Значит, мы не зря побывали в стране невыученных уроков.

Не доверяя Женьке с Люськой, проводник берет дело в свои руки и помогает Одиссею сбежать от Полифема. После чего следует диалог:

— Нет слов, чтобы выразить благодарность тебе и твоим друзьям. Знаешь ли ты, кого спас?
— Знаю. Благородного властителя Итаки, Одиссея, — ответил я. — Желаю вам и вашим спутникам благополучно выбраться из этой пещеры и поскорее прибыть в Итаку, где вас ожидает супруга Пенелопа и сын Телемах.

Думается, Одиссея не могло не озадачить, что какой-то посторонний мальчик так осведомлен о его биографии, но на всякий случай он не подает вида. Не зря же Гомер прозвал его хитроумным.

«Геракл. 12 великих подвигов: как это было на самом деле. Рассказ очевидца» (2000 и 2011)

Сергей Седов

В отличие от стилистически похожих на нее «Шварценеггера и Спинозы в Древней Греции» книга Седова не затерялась в 1990-х и более-менее известна современному читателю. Правда, речь не о первой публикации (М.: Дрофа, 2000) с иллюстрациями Дмитрия Трубина, а о переиздании (М.: Самокат, 2011) с рисунками Татьяны Кормер и меньшим количеством жестокости (которой, впрочем, и в первом варианте было не так много). Но это серьезной роли не играет. Главное — текст.

В отличие от Юнко и Семеновой, Сергей Анатольевич концентрируется на одной линии — сын Зевса и его свершения. Это упрощает восприятие, позволяя не только узнавать что-то новое о Греции, но и следить за жанровым сюжетом. Однако, расслабившись, не стоит забываться и во всем верить автору на слово. Например, здесь:

«Однажды царь Эврисфей проснулся в прекрасном расположении духа.

— Ура! — закричал он своим телохранителям. — Теперь я знаю, какое задание поручить Гераклу. <…> Ночью мне приснилось подземное царство Аида, мрачная обитель мертвых. Увидел я там и стража подземного царства, ужасного пса Кербера.

— А что, он действительно такой ужасный, как говорят? — спрашивают слуги.

— Если не верите, то пощупайте мои простыни, они совершенно мокрые. Это потому, что я, увидев Кербера во сне, моментально описался от страха. Вот какой это ужасный пес. Вы бы еще раньше, чем я, описались, если бы его увидели. <…> В этом мрачном царстве Аида столько всяких ужасных призраков, что у Геракла запросто может случиться разрыв сердца. <…> Я, например, в первый раз описался задолго до того, как увидел во сне пса — сразу когда вошел в это царство мертвых, а потом, когда в моем сне появился Кербер, я описался уже во второй раз.

— То-то мы удивляемся, — говорят слуги. — Как же можно было за один раз так сильно намочить простыни?! Ну, теперь всё встало на свои места, теперь понятно, почему они такие мокрые.

— То-то! — кивает Эврисфей. — А вы не верили».

Позволю пару слов от себя. Когда я учился в начальной школе, моему однокласснику Никите подарили «12 великих подвигов» Седова. Видимо, это было его первое чтение о Геракле, поэтому он отнесся к тексту со всей серьезностью. А потом, когда на уроке учительница стала рассказывать нам о Геракле, Никита поднял руку и спросил:

— А почему вы не рассказали, как царь Эврисфей описался?

Учительница удивилась и спросила, откуда Никита это взял.

— Читал в книге. Он там даже два раза описался. Все простыни мокрые были.

Учительница попросила Никиту принести книгу. Никита принес. Учительница посмотрела аннотацию и говорит:

— Никита, ну вот же сказано, что автор «окидывает ироническим взглядом классические истории», и «на самом деле» тут написано в кавычках. Понимаешь?

В общем, получился маленький конфуз. Но мне кажется, это ничего страшного. Зато у Никиты возник живой интерес к мифологии, желание таскать в школу книги и спорить со старшими, уличая их в сокрытии важной информации. Это дорогого стоит.

Конечно, к книжке Седова и ей подобным можно относиться как к забавным, порой излишне фривольным курьезам, и не более того. Но есть и другая точка зрения. Рецензируя «12 великих подвигов», журнал «Папмамбук» предлагает любопытный ответ на вопрос, что заставляет писать о такой серьезной вещи, как мифы Древней Греции, не возвышенно, а весело:

«На наш взгляд, это симптом общего изменения отношения к авторитетам в современной культуре. <…>

За нелепым и смешным образом великого героя Геракла в художественной концепции Седова просматривается АБСОЛЮТНО НЕЗАЩИЩЕННЫЙ И ПРЕДЕЛЬНО УЯЗВИМЫЙ реальный человек.

Подобное безжалостное „разоблачение прежних героев“ переживает подросток, который больше не может относиться к взрослым как к всесильным существам, отличающимся от него самого какими-то „сверхвозможностями“.

Современный подросток оказывается один на один с миром, в котором, как и всегда в истории, действуют совершенно несоизмеримые с человеком силы (землетрясения, цунами, угрозы из космоса, ужасные техногенные катастрофы, социальные эпидемии), но уже нет могущественных и неуязвимых героев, способных им противостоять. Реальный человеческий героизм, если он существует, заключается в чем-то ином».

Получается, что «12 подвигов», заигрывая и подначивая, не только говорят о взрослении, но и воспитывают ту самую молодую шпану, которая должна стереть нас с лица земли. А значит, читать Седова вместо Куна не только можно, но и нужно. Конечно, если мы хотим, чтобы современные Эврисфеи не почивали на лаврах, а еще не раз обмочили свои шелковые простыни.