Неизвестная Уфа: рэп, кумыс и резные наличники в бетонных джунглях
Какая ассоциативная цепочка возникает в голове обычного столичного жителя при словах об Уфе? Прямо скажем, не самая длинная. На ум обычно приходит кумыс, мед и другие общеизвестные изыски тюркской народной кухни. В редких случаях из глубины подсознания внезапно всплывают две-три фамилии башкирских политиков или актеров, но дальше, как правило, — пустота. Этот устаревший образ Уфы, сформировавшийся в сознании широких масс, крайне расстраивает жителей башкирской столицы. Рассказываем о том, почему он неактуален, и разбираемся, что на самом деле представляет собой современная Уфа.
Мы ходим дружно на собрания,
Берем за горло встречный план,
Шумим на длинных заседаниях
На тему: «Жив Башкортостан?»
ДДТ, «Мы из Уфы»
Уфа, возведенная чуть западнее Уральских гор («уже Европа!») задумывалась Иваном Грозным как оборонительная крепость. Она должна была стать пристанищем для многочисленных башкирских племен, пожелавших добровольно войти в состав русского государства. Название «Уфа» вполне вероятно происходит от башкирского «уба» (холм, возвышение), так как из соображений обороны крепость строилась на горе.
Отголоски ушедших эпох прослеживаются здесь очень во многом. О прежних временах напоминают, например, чудом не снесенные деревянные домики с резными наличниками. Соседствуя с дорогими новостройками, они даже немного оттеняют их величие. Более того, в них до сих пор теплится жизнь в лице маленьких башкирских бабушек и дедушек. Контраст между кварталами элитных зданий и этими фавелами настолько разителен, что трудно сказать, на что наткнешься, решив срезать путь старыми уфимскими дворами.
В силу национального статуса в Уфе не один, а два основных языка — русский и башкирский (на табличках с номером домов и указателях к ним прибавляется еще и английский). И несмотря на то что коренных жителей тут осталось немного и башкирскую речь можно услышать разве что из уст представителей старшего поколения, по настоянию властей язык продолжает преподаваться в школах. Правда, далеко не всегда эффективно.
Башкирский лексикон в случае большинства школьников ограничивается словами «азык-тулек» (продукты) и «дарыухана» (аптека).
Речь уфимцев можно отличить от любой другой по периодически проскакивающим в ней специфическим словечкам вроде «айда» («пойдем»). Внебрачные дети русского и башкирского языков так сильно въелись в подкорку местных жителей, что некоторые из них искренне удивляются, когда их слова оказываются непонятны собеседникам из других регионов России.
Самым неоднозначным поводом для гордости у уфимцев по праву можно считать одного из ближайших соратников печально известного Емельяна Пугачева — Салавата Юлаева. Согласно официальной версии, главной целью присоединившегося к Пугачевскому восстанию Юлаева было благополучие башкирского народа. Тем не менее многие уфимцы до сих пор считают национального героя разбойником и категорически не согласны с культом его личности. Это возмущение послужило причиной неоднократных акций вандализма в адрес монументального памятника Юлаеву, который считается едва ли не главным символом современной Уфы.
Сердцем башкирской столицы, которое непременно стоит посетить каждому приезжему, является так называемая Старая Уфа, расположенная на юге города. Примечательна она в первую очередь большим количеством действительно красивых архитектурных памятников дореволюционных и советских времен, которые и по сей день сохраняют благородный вид. К счастью, в этом районе города почти совсем нет неуютных и мозолящих глаза новостроек. Зато есть несколько театров на самый изощренный вкус (Молодежный, оперы и балета, Башкирский драматический), Дом-музей Владимира Ильича Ленина и тот самый колоссальных размеров памятник Салавату Юлаеву. Одним словом, эстету будет на что посмотреть. Но не ему одному.
Уфа не так скучна и беззуба, как может показаться на первый взгляд. За последние несколько лет здешняя инфраструктура прыгнула далеко вперед, и не в последнюю очередь благодаря прошедшим в 2015 году саммитам ШОС и БРИКС (точнее, подготовке к ним).
На огромных открытых газонах близ здания «Конгресс-холла», где эти саммиты проводились, уфимцы целыми днями загорают и проводят пикники. А первые этажи пятиэтажек на центральных улицах города сплошь и рядом утыканы кофейнями, барами, бургерными, барбершопами и лаундж-зонами, так что заскучать тут не представляется возможным, были бы деньги.
Апофеозом развлекательной сферы можно считать появившуюся несколько лет назад Площадь двух фонтанов близ Молодежного театра (ул. Кирова, 27). Это место радует жителей города разнообразным стритфудом самых разных кухонь мира, ежедневными мероприятиями вроде «Открытого микрофона» и музыкальным рестораном “Music Hall 27”, где выступают с концертами артисты от поэта-пиромана Хаски до нуарных романтиков из «Аффинажа». А еще на площади, как ни странно, есть два фонтана, несколько стимпанковых инсталляций и скульптура в виде огромной двуязычной надписи “I LOVE ӨФӨ”.
Из-за того, что название Уфы пишется на башкирском именно так, в народе ее иногда называют «городом трех шурупов».
Уфа пропитана модными течениями, которые, переплетаясь с лихим менталитетом степных башкир, в итоге вытекают во что-то самобытное. Отражается это в особенной любви к таким хобби, как руфинг и сталкинг — прогулкам по крышам и заброшенным зданиям. Хорошо это или плохо, но недостроенная 11-этажка «Андер» (от слова «андеграунд») играет роль бесплатного антикафе, да еще и с текстами Славы КПСС и лягушками Пепе на стенах. Правда, в последнее время это место стало настолько популярным, что даже маленькие дети 5–9 лет не гнушаются играть там в прятки. Видимо, так уж устроена душа уфимца — не может он без приключений.
Если абстрагироваться от определенного культурного наследия, столица Башкирии соответствует стилю, который задается треками уфимского объединения DOPECLVB. Современная Уфа — это город поколения нулевых, в крайнем случае — девяностых годов: что в центре, что на окраине, здесь очень много молодежи, зачастую неформальной.
Каждый четвертый школьник в Уфе если не читает рэп, то как минимум пишет для него биты.
У Дома профсоюзов, также известного как Проф, ребята, зовущие себя райдерами, днями и ночами катаются на скейтах и BMX. Нельзя зайти на задний двор «Макдоналдса» на Гостином дворе, не встретив несколько облаченных в «Хилфигера» вейперов, обсуждающих популярные в узких кругах мемы про семиклассниц 39-й гимназии. Наконец, даже в самом уютном дворике проще простого наткнуться на неприметную кальянную, куда тебя пустят, невзирая на нежный возраст (в более популярные места администрации элитных школ на полном серьезе организуют рейды). Уфимцы «шарили» еще задолго до того, как это стало мейнстримом.
Не ругайте, мама,
Позвольте мне сказать:
Всё, что нужно в жизни мне, —
Пить пиво и катать!
ММД Crew, «Пиво и скейтборд»
Незаслуженно забытой жемчужиной андеграунда в Уфе являются обширные территории на севере города. Калининский и Орджоникидзевский районы переплетаются между собой, образуя пространство, зовущееся Черниковкой. Когда-то эти места были маленьким промышленным городком Черниковском, но потом его поглотила стремительно разрастающаяся Уфа.
После неожиданного развала СССР Черниковка превратилась в место сосредоточения не самых хороших субъектов. Жизнь здесь напоминала треки группы «Кровосток»: наркобизнес, шпана, цыганская мафия и прочие прелести девяностых годов преследовали черниковцев на каждом шагу.
К счастью, с тех пор ситуация в корне изменилась, но жители других районов по сей день с опаской принимают предложения погулять в «Черняге».
Черниковку стоит посетить хотя бы ради ее сюрреалистичной атмосферы. Здесь наблюдается явное противостояние времен: краснознаменного советского и безнадежно капиталистического нашего. И дух первого, въевшийся в черниковские хрущевки, как пыль в бабушкин ковер, похоже, не выветрится уже никогда. Впрочем, он совсем не мешает детям второго кататься по улицам на гироскутерах, прикуривая модный «Бонд» с кнопкой. Кроме того, из-за здешнего Нефтяного университета район очень многонационален, что только добавляет очков в копилку черниковских контрастов.
Посудите сами, где еще можно встретить южноафриканского студента, попивающего кумыс среди русских бетонных аллей?
Так уж вышло, что город трех шурупов — родина многих знаменитых музыкантов. Lumen, 43ai, FACE, ДДТ, Thomas Mraz, Boulevard Depo, Земфира, Basic Boy и многие другие — все эти артисты родом из столицы Башкортостана.
Из-за такого обилия клауд-рэперов Уфу даже называют новой Атлантой. Интересно, что окружение исполнителей зачастую заметно влияло на их творчество. В треках рэпера Glebasta Spal, автора культовой песни “Ufa Boyz”, слышатся стильные мотивы ночной жизни Уфы, тогда как творчество той же Земфиры насквозь пропитано лирикой тесных черниковских трущоб.
Уфа — это солянка из эпох, культур и менталитетов. Уфа — это старушка, к которой неожиданно вернулась молодость. Уфа — это город, который очень хочет стать третьей или хотя бы четвертой столицей России. Он искренне обижается, если его попытки не воспринимаются всерьез. Но так ли ему нужно это звание?
