Ренессанс малой формы: почему мы наблюдаем расцвет издания сборников рассказов

Порционное питание 

Сборники рассказов всё ещё не уступают в популярности романам — спору нет. Однако их становится всё больше. И речь не об изданиях, где собраны тексты культового или модного писателя — Макса Фрая, Салмана Рушди, Антонины Крейн, — а о более интересных проектах. Издатели делают ставку на книги, где опубликованы истории разных — более или менее популярных, — писателей; к тому же, все это оборачивается в весьма яркую и привлекательную обертку Концепции (именно с большой буквы). Она-то, эта моментально бросающаяся в глаза Концепция, и заставляет читателя замереть, обратить внимание на тексты. Но об этом — в следующем блоке. Что феноменальное всего — издателям хватает смелости выпускать сборники рассказов либо как дебютные книги новых авторов, либо как новые проекты авторов малоизвестных. Из недавнего — фантастический сборник «Все мои птицы» К. А. Терины, «Супергерои для грустных» Ивана Бевза, «День поперек недели» Александра Ливенцова.

Но откуда же берется запрос на рассказы у читателя? Ведь нет спроса — нет и предложения. Закон рынка. Книжного в том числе. Всё просто. Буквально как дважды два — да, настолько банально. Ритм жизни ускоряется, меняется формат потребления, и сборники начинают выглядеть весьма соблазнительно: закончил один рассказ сегодня, в пятницу вернулся к новому — и не потерял нить повествования. Автономия и самостоятельность каждого текста внутри издания позволяет читать порционно. И именно порционное потребление контента сейчас достигло пика. Это даже не тренд, это правило жизни. По тем же причинам популярны и сериалы: серию сегодня, серию на выходных, ещё одну — когда получится. Пазл все равно сложится. И не важно, есть ли у эпизодов сквозной сюжет, или каждый из них — завершенная история.

Впрочем, есть другой ответ — ещё более банальный. Объемы. Читатель, конечно, не отвыкает от толстых книг (посмотрите на пухлые томики издаваемого фэнтези), но порой тянется к чему-то маленькому. Опять же, виной всему — нехватка сил и времени. Галина Юзефович (признана иноагентом в РФ) даже как-то писала разгромную колонку об утоньшении современных романов — тоже в угоду ритма эпохи. Дело было в 2024-м.

Поэтому в какой-то мере действительно можно говорить о ренессансе короткой формы. Как минимум, если судить по концепциям, которые придумывают издательства: начиная от партнёрств с региональными литературными сообществами, заканчивая экспериментами с нейросетями.

Кто во что горазд 

Мы поступили хитро: выбрали несколько самых необычных проектов (вышедших или готовящихся к изданию) и попросили редакторов рассказать о процессе работы над сборниками. В каких-то нас зацепила тема и подход к серийному оформлению, в каких-то — партнёрства, а в каких-то — набор авторов.

«Чудовища на полынной улице», изд. Полынь. Рассказывает Капитолина Мазенина, выпускающий редактор издательства:

«Недавно мы отправили в типографию сборник «Чудовища на Полынной улице». Девять авторов нашего издательства написали рассказы, в которых оживают мифы и легенды с разных уголков Земли.

Подготовка сборника начинается с просмотра синопсисов. Мы отбирали сюжеты, сверяли, чтобы не повторялись мифологии. Порядок рассказов тоже не случаен: например, в сборнике «Кошмары на Полынной улице» — от менее страшных к более мрачным и жутким, эта градация указана в количестве черепков на полях, а в «Чудовищах на Полынной улице» — можете прочитать и попробовать разгадать логику самостоятельно.

Не менее важная часть — оформление. В обложке «Чудовищ» дизайн обыгрывает комнату безумного ученого, собравшего в своем подвале разные диковинки, где каждый предмет отсылает к конкретному рассказу. Обложки сборников отрисованы в едином стиле у одной художницы. Внутри добавлены анкеты монстров с иллюстрациями, чтобы вы могли больше узнать о понравившейся истории.

Сборники интересны читателям по нескольким причинам. Во-первых, это возможность открыть для себя новых авторов. Даже если вы не фанат короткой прозы, вы сможете найти хотя бы две-три истории по душе. Во-вторых, сезонные сборники («Любовь на Полынной улице», «Зима на Полынной улице») отлично подходят для подарка к Новому году или Дню святого Валентина».

«Время в пути», изд. «Альпина.Проза» совместно с премией «Лицей» и Музеем транспорта Москвы. Рассказывает Татьяна Соловьёва, главный редактор издательства «Альпина.Проза»:

«Идею сборника предложили директор премии «Лицей» Татьяна Восковская и научный сотрудник и руководитель издательской службы Музея Транспорта Москвы Екатерина Зворыкина. Они предложили выпустить книгу, в которой о ритме большого города, движении, развитии, стремлении вперёд порассуждают и прозаики, и поэты, ставшие в разные годы финалистами премии. Среди прозаиков многие издавали свои книги в «Альпине.Проза», и конечно, мы были рады поработать над новой книгой вместе.

Нам было важно, чтобы авторы этого сборника когда-то не просто подавали свои произведения на «Лицей», но выходили в финал или становились лауреатами. При этом тематика тех, выдвинутых на премию, произведений неважна – мы просили написать абсолютно новые тексты на предложенную тему. Впрочем, тема была сформулирована достаточно широко - чтобы избежать схожих сюжетных ходов, продиктованных задачей, чтобы читатель не заскучал над сборником. В итоге всё получилось, тексты в книге разные – и тем интереснее его читать.

Мне кажется, интерес к коллективным сборникам стабильно высок – это прекрасная возможность не только прочитать новый (пусть и короткий) текст любимого автора, но и открыть для себя несколько новых имён. Особенно это актуально, когда речь идёт о молодых писателях – кто-то из них уже успел добиться известности, а кто-то ещё только начинает свой издательский путь: и это совершенно нормально, в литературе нет типового усреднённого пути, каждый идёт своим.

Читать сборники сейчас стоит как раз для того, чтобы открывать читателям новые имена. Иногда один прочитанный рассказ может положить начало большой любви, когда после этого сборника человек ищет уже отдельные издания того или иного автора».

«Боль и верность. О любви к одному "Динамо" и о любви ко всему футболу», изд. РЕШ и книжное сообщество «Смысловая 226». Рассказывает Анастасия Ханина, креативный директор книжного сообщества «Смысловая 226»:

«Идея сборника «Боль и верность» родилась у Сергея Захарова из потребности сформулировать о рассказать о феномене любви даже не конкретно к «Динамо» или футболу в целом, а шире — о людях, которые эту любовь производят. Людях, готовых десятилетиями продолжать верить в команду с великим прошлым и неудачливым настоящим. Испытывать боль, но любить, что это, как не высшая формула человечности?

Можно предположить, что сборники рассказов сейчас на пике из-за дефицита времени и возможности легкого погружения в короткую форму, но для себя сразу выбрали именно сборник с двухактной структурой. Хотелось послушать писательские голоса: как они осмысляют феномен любви к футболу. Получился интересный срез — от семейных традиций, когда боление передается из поколения в поколение до настоящий шекспировских драм, когда боление за разные команды может расстроить будущую свадьбу. От исторических очерков до трогательных историй прихода в футбол из-за желания сопереживать любимому человеку. Второй акт: дать возможность рассказать личные истории самих болельщиков футбольного клуба. Для этого совместно с «Динамо» был проведен опен-колл, пришли сотни заявок. Лучшие истории вошли в сборник, потому что кто расскажет интереснее, чем сама реальная жизнь?

«Боль и верность» – калейдоскоп человеческих голосов и личных историй, попытка всем вместе сформулировать, как так происходит, что ты раз, и любишь. И уже не бросишь. Потому что, как говорили многие участники сборника, в личной жизни развестись можно, а развестись с любимым клубом нельзя. Это навсегда».

«Призраки старого кладбища», изд. МИФ и белорусское сообщество «Шуфлядка писателя». Рассказывают соосновательницы «Шуфлядки писателя»: Алена Кучинская, Екатерина Стрингель, Ника Айкон:

«В Беларуси очень много интересных крипт, усыпальниц и захоронений, а в «Шуфлядке писателя» много писателей, которые здорово пишут в жанре мистики и готики. Мы решили, почему бы это не соединить и не рассказать интересные легенды о местных духах и не только?

Рассказы для сборника мы отбирали через опен-колл, все тексты проходили через несколько этапов анонимного судейства от двух команд: МИФа и Шуфлядки писателя. Мы принимали работы на русском языке от авторов со всего мира, однако важен был белорусский сеттинг и достоверное изображение белорусской культуры и локаций, поэтому здесь обе стороны принимали активное участие и в отборе, и в дальнейшей подготовке сборника к изданию.

Если проанализировать рынок и последние издательские анонсы, то становится понятно: да, сборники действительно сейчас популярны. Такую форму можно считать аналогом «быстрого свидания» с автором: если понравилось короткое произведение, то большие шансы, что и роман также придется по душе.

Мы видим, что на данный момент популярны межавторские сборники, которые объединены общей темой, эстетикой или сеттингом. Для издательства это такая же книга, только в ее создании поучаствовало сразу несколько писателей. А книга создается для того, чтобы продаваться, соответственно. Пока читателям интересен концепт таких сборников и они их покупают, издательства будут создавать предложение под спрос».

«Песни земли», книжный сервис КИОН Строки. Рассказывает Ольга Чеснокова, редактор издательства КИОН Строки:

«Бывает, что классные идеи приходят в две светлые головы почти одновременно. Примерно так и произошло с проектами «Источник» и «Песни земли».

Мы в редакции сервиса КИОН Строки давно хотели проект, вдохновленный культурой России. В свое время у нас уже был успешный сборник — «Сказки печали и радости», для которого семь российских авторов написали ретеллинги русских-народных сказок.

И пока мы думали, что бы интересного и красивого сделать с авторами, которые пишут фэнтези, наши коллеги из ON Лейбл рассказали, что выпустят альбом, вдохновленный фольклором разных регионов России. Мы поняли, что лучшее сочетание, чем литература и музыка, представить сложно. Так и появились «Песни земли». Рассказы, которые будут звучать.

При выборе территорий мы следовали за ON Лейбл, чтобы усилить связку между рассказами и песнями. Эти регионы — их получилось шесть — мы поделили между семью российскими авторами, предложили им выбрать одну из легенд этого региона, как следует вдохновиться и написать рассказ на её основе.

Первый рассказ в электронной и аудио версии выйдет уже в сентябре. Каждую неделю будет появляться по одному рассказу, а в конце октября сборник выйдет и в бумаге».

Когда устал от the романов

Оставить этот материал без подборки самых интересных сборников, вышедших за последний год, было бы слишком жестоко. Ниже — пять текстов в разных жанрах и очень короткое описание: о чём они и зачем их стоит читать?

«Мортал Комбат и другие 90-е», Евгения Овчинникова: истории о взрослении в 90-е, лишенные хтонины, тлена и балабановщины. Героиня воспринимает эпоху через призму поп-культуры: тут и первые жвачки с вкладышами, и походы на панк-концерты и, конечно, незабвенный Мортал Комбат.

«Арфа Королей», Вячеслав Бакулин: сборник текстов издателя фантастической литературы, которые копились двадцать лет. Тут есть все: от постап-ретеллинга Дон Кихота по переосмысления Беовульфа и Понтия Пилата на космической станции. Двумя словами: безумно озорно и невероятно красиво.

«Я ещё с часок поплачу», Макс Фрай: психотерапевтический сборник рассказов о столкновении с чудесами и поиске утерянного смысла. Ангелы объявляют эвакуацию с земли, кафе существует вне времени, а беженцы получают возможность пересекать границу реальности.

«Адвокатка Бабы Яги», Евгения Некрасова: автор осмысляет события последних десяти лет с помощью жанра магического реализма и элементов фольклора. Получается этакий русский Маркес — меткий, остросоциальный и поэтичный.

«Все оттенки ночи. Страшные и мистические истории из переулков», коллектив авторов: самая разная мистика — пугающая и чарующая. Для тех, кто хочет получить от текста чистое сюжетное удовольствие и скучает по разножанровой литературе.