«Наши играют во французскую жизнь»: топ-7 советских фильмов о Западе
Несмотря на железный занавес, в советском кинопрокате появлялось немало западных фильмов, которые пользовались огромной популярностью. Гражданам СССР было очень интересно взглянуть на жизнь «за бугром», где, как шутили в те времена, всё загнивало, зато как пахло. Помимо иностранных лент, зрителям нравились и отечественные, которые показывали эту далекую, недоступную жизнь, как правило, в негативном ключе, но менее соблазнительной она от этого не становилась. Как же удавалось воссоздать иностранные реалии, когда выезд съемочной группы в западные страны был практически невозможен? Елена Кушнир рассказывает об этом на примере рождественского детектива о британской аристократии, комедии об итальянских бедняках и политического триллера о неизвестных героях холодной войны.
В 1940-м году, во время оккупации Франции, сурово расходятся пути знаменитой актрисы Мадлен Тибо (Евгения Козырева) и ее сына Шарля (дебютная роль Михаила Козакова). Хрупкая, изящная женщина после нескольких актов личного сопротивления фашистам присоединяется к подполью, а молодой парень после промывки мозгов, наоборот, становится перебежчиком. Конечно, всё закончится кровью.
Идея картины о французском Сопротивлении появилась у советского классика Михаила Ромма еще в сталинские времена, но реализовать ее удалось только с наступлением оттепели. В фильме, помимо Михаила Козакова, дебютировали (в небольших ролях) еще две будущие кинозвезды — Иннокентий Смоктуновский и Валентин Гафт. Козаков в будущем «передаст привет» первой работе в кино. В комедии «Покровские ворота», которую он режиссировал, персонаж искрометного Олега Меньшикова спрашивает у своей утонченной тетушки Алисы Витальевны, что она смотрит по телевизору.
«Наши играют во французскую жизнь», — иронично отвечает она.
А смотрит Алиса Витальевна как раз «Убийство на улице Данте». Создавали «французскую жизнь», как это часто бывало в советском кино, в прибалтийской республике — в столице Латвийской ССР. В фильме состоялся «кинодебют» знаменитой рижской Новой улицы (Яуниела), на которой позднее появится Общество латвийских кинематографистов. На ней находилась та самая улица Данте, а в дальнейшем она станет советской Бейкер-стрит в «Приключениях Шерлока Холмса и доктора Ватсона». На эту же улицу, но под названием «Цветочная» (Блюменштрассе), выйдет профессор Плейшнер в «Семнадцати мгновениях весны». Из других рижских урбанистических пейзажей в фильме Ромма засветились здание Большой гильдии и боковой фасад Министерства финансов.
Команда Ромма развесила по киноулице таблички с надписями на «иностранном языке», но не меньшую роль в создании «заграничной жизни» сыграли костюмы персонажей. Не обошлось без самых распространенных клише: Иннокентий Смоктуновский с усиками мима щеголяет во «французском» берете. Нетрезвая певица в дешевом кабаке сочетает красную юбку куртизанки, намекающую на ее доступность, с полосатой матроской, явно доставшейся от любовника. Однако эффектные наряды главной героини в стиле New Look могли бы появиться и в западном фильме, а Евгения Козырева носила их с достоинством и элегантностью дивы.
Хитроумный Леонидо Папагатто (Александр Ширвиндт) живет с женой Валерией (Софико Чиаурели) и другими членами семейства в трущобах Неаполя, зарабатывая на жизнь оригинальным способом. Переодевшись в хороший костюм, он выдает себя за гостя на торжествах богачей, где ворует дорогие продукты и напитки, которые позже продает. Однажды ему приходит в голову еще более оригинальная идея. Пользуясь связями в высшем обществе, он создает комитет помощи беднякам и ведет его членов в свой дом, демонстрируя ужасающую нищету, которой прибавили колорита, арендовав дедушку-паралитика. Позже появятся богатый наследник, который случайно убил слугу, огромный сундук и оживший мертвец.
Одну из самых смешных и легких советских комедий актер и режиссер Всеволод Шиловский поставил по пьесе тандема итальянских драматургов Джулио Скарначчи и Ренцо Тарабузи «Моя профессия — синьор из общества». Пусть гипертрофированную, но очень достоверную Италию в фильме в первую очередь «делает» отличный кастинг. Харизматичные, темпераментные Ширвиндт и Чиаурели — наши Марчелло Мастроянни и Софи Лорен, чьи зрительские фильмы-дуэты пользовались популярностью в СССР. Актеры произносят реплики с пародийным надрывом, как в народных итальянских комедиях.
«И ты испортил мой прекрасный, мой новый лифчик, тебе не в чем было таскать арбузы. Спутать мой лифчик с хозяйственной сумкой. Идиот! Лучше бы спутал дверь и окно. Шаг — и не мучался! И сразу в аду! Ясно? А вчера ты отнес будильник в ломбард. Зачем? Чтоб мы никогда не проснулись. Чтоб мы умолкли навеки. Но я проснулась и я не буду молчать!»
Разыгрывался этот замечательный балаган в Одессе, «исполнившей роль» солнечного Неаполя. Важнее всего для демонстрации сеттинга была сцена красивой прогулки главного героя в пижонском белом костюме по набережной. Для этой цели собрали 200 человек массовки, которых расставляли в нужных мизансценах с восьми утра до вечера, следя, чтобы в кадр не попал какой-нибудь сухогруз с надписью на русском. В книге мемуаров Александр Ширвиндт рассказывал:
«Кто-то должен был беседовать, кто-то просто стоять, облокотившись на велосипед, кто-то кокетничал с дамой, кто-то держал в руках вроде бы итальянскую бутылку кьянти».
В этой сцене должен был появиться Зиновий Гердт, случайно попавший в фильм (он снимался в другой картине неподалеку). Для красивой проходки режиссер сумел выбить у начальства качественную иностранную пленку. Артисты пошли, но ушли недалеко.
«Вдруг два одесских биндюжника, которые должны были стоять за нами и якобы беседовать, подошли к нам со словами: „Что вы встали? Нас же не видно за вами“. Они раздвинули нас — и тут закончилась хорошая пленка».
В запоротой сцене позже снялся Семен Фарада, но даже на крупнозерновой пленке Шосткинского химкомбината удалось создать атмосферу шумного и красочного Неаполя.
В загородном особняке пожилого лорда Уорбека (Леонид Оболенский) в сочельник собирается привычная компания. Приезжает его сын и наследник Роберт (Георгий Тараторкин), возглавляющий некую «экстремистскую организацию», вроде бы невеста Роберта леди Камилла (дебютная роль эстонской модели Файме Юрно), двоюродный брат лорда и министр финансов сэр Джулиус (Борис Иванов), а вместе с ним — жена его помощника миссис Карстерс (литовская звезда Эугения Плешките), из которой в каждой новой сцене всё сильнее прорываются амбиции. Господ обслуживает почтенный дворецкий Бриггс (Иван Переверзев). Если приглядеться — среди старинных гобеленов и рыцарских доспехов мелькают длинные ноги его рыжей, наглой и очень сексуальной дочери Сюзанны (первая заметная роль Ирины Муравьевой).
Из посторонних, контрастируя с аристократическим холодом, в доме гостит плюшевый интеллигентный восточноевропейский эмигрант, доктор Ботвинк (Алексей Баталов), которому выпадает роль следователя, когда юный Роберт поднимает бокал шампанского, чтобы отметить наступление Рождества, и падает замертво. Компания оказывается запертой в доме после снежной бури, а наутро находят второй труп.
Убедительно воссозданная обстановка фамильного британского замка, в котором словно водятся призраки, до сих пор заставляет зрителей считать, что фильм, как обычно всё «заграничное», снимали в прибалтийской республике. Впечатлению способствует участие рафинированных красавиц Юрно и Плешките в мехах, шелках и бриллиантах. Некоторые зрители даже думают, что экранизацию одноименного камерного детектива Сирила Хейра снимали в настоящем английском особняке.
На удивление, у фильма самое российское происхождение, которое можно представить. Часть картины снималась на одной из подмосковных фабрик, где построили «дорогу», по которой персонажи в начале фильма едут к особняку сквозь густой снегопад. На самом деле съемки велись весной, когда снег давно растаял. Его имитировала пожарная пена, которой залили пути, а очертания фабрики вдали выдавали за старинный замок. Особняк изнутри — это всего лишь павильон «Мосфильма». Декораторы потрудились, доставая необходимые предметы обстановки — от китайских фарфоровых ваз до бутылок с импортным алкоголем. Остальное обеспечили актеры с породистыми лицами, не вызывающими сомнений, что перед нами настоящие леди и джентльмены, которые опять кого-то элегантно укокошили.
Советский разведчик Ладейников (Донатас Банионис в постоянном озвучении Александра Демьяненко) работает под прикрытием в неназванной западной стране, где вполне реально преуспевает в бизнесе, убедительно носит дорогие костюмы и слегка флиртует с хозяйкой ресторана (изначально была прописана любовная линия, которую запретила цензура). Тем временем в курортном городке избежавший правосудия нацистский преступник, доктор Хасс (Владимир Эренберг), который во время войны ставил зверские эксперименты на заключенных концлагерей, разрабатывает химическое оружие, способное превратить человечество в послушное стадо. Ладейников не знает Хасса в лицо. КГБ присылает ему в помощь запуганного актера детского театра Савушкина (Ролан Быков), который когда-то бежал от Хасса из концлагеря. Международные силы тоже не дремлют.
Первый фильм об отечественных героях невидимого фронта в годы холодной войны, по сути, курировал КГБ. В основу сюжета легли реальные события, связанные с деятельностью аса советской разведки Конана Молодого, который выступил одним из консультантов фильма. Вступительное слово в картине произносит другой легендарный разведчик, Рудольф Абель, чей обмен на американского гражданина после провала воссоздан в финале ленты; та же история показана в фильме Спилберга «Шпионский мост». На главную роль планировался Вячеслав Тихонов, чья слава Штирлица была еще впереди. Но режиссер-дебютант Савва Кулиш предпочел Баниониса, который был удивлен, что выбрали его, пока не увидел прототипа своего персонажа на съемочной площадке.
«„Так вот, стоит рядом с нами!“ — показал режиссер. Я смотрю — совсем не похож на разведчика… советский шпион должен быть очень красивый, высокий, с широкими плечами. А Молодый был немножко похож на меня».
Без всяких скидок на ограниченные возможности советских кинематографистов фильм получился одним из самых стильных в истории шпионского детектива. Банионис в дорогом твиде, с его загадочным лицом, по которому ничего нельзя прочитать, впечатляет даже сильнее нордического красавца Тихонова в арийских кожанках. Недаром Тарковский выбрал литовского актера на главную роль в «Солярисе» — сай-фая в его задумчивом туманном взгляде всегда было больше, чем реализма, поэтому советские шпионы благодаря его исполнению кажутся не только самыми благородными, но и самыми непостижимыми в мире. В картине много суховатых выразительных лиц, элегантных силуэтов и другой «европейской» фактуры. Шестидесятническая монохромность, которая больше всего к лицу шпионскому жанру, придает кадрам особый лоск.
Съемки натуры велись в Эстонии, но на сайте киностудии «Ленфильм» упомянуто, что несколько сцен отсняли в Германии. Блогер, пишущий об автомобилях, сделал подробный разбор фильма, обнаружив аккуратно склеенные со съемочным материалом архивные кадры, сделанные, по всей вероятности, в Англии. Поражает огромное количество иностранных автомобилей, которые появляются в фильме, это было большой редкостью в советском кино. Зачастую для этого обращались к частным владельцам, привозившим машины из-за границы. Блогер отмечает в фильме марки Mercedes, Citroen, Skoda, Pontiac, Ford и другие. Напряженная и психологически глубокая финальная сцена на мосту, когда происходит обмен советского и американского разведчиков, как это нередко бывает в кино, снималась в самом начале. «Неизвестная европейская страна» в кульминации — это 62-й километр Ленинградского шоссе, что невозможно заподозрить. Эффектную картину продали на Запад, одна из западногерманских газет писала:
«С советскими шпионами можно не только завтракать, но и обедать и ужинать».
По приглашению некоего мистера Оуэна на отдаленный Негритянский остров прибывает пестрая компания не знакомых между собой людей. Среди десяти собравшихся — авторитетный судья (Владимир Зельдин), полковник в отставке (Михаил Глузский), молоденькая гувернантка (Татьяна Друбич), частный сыщик (Алексей Жарков), чопорная старая дева (Людмила Максакова), дорогой врач (Анатолий Ромашин), безмозглый светский хлыщ (Александр Абдулов), двое слуг и холодный красавец военный (Александр Кайдановский), который единственный из компании не отрицает свою причастность к убийству, когда голос с пластинки предъявляет всем обвинение. Неведомый судья дает понять, что прибывшие собрались на собственную казнь. Бежать с острова невозможно.
Режиссер Станислав Говорухин превратил самый мрачный детектив Агаты Кристи в настоящий клаустрофобный хоррор, получивший на Одесском кинофестивале приз «за воплощение на нашем экране темы страха и ужаса за рубежом». «Зарубежный» страх и ужас снимали в Крыму. В начале фильма герои садятся на катер, отплывавший в реальности с набережной Терешковой в Евпатории, а сама поездка снималась в районе Гурзуфа. Съемки велись в ноябре, когда не видно солнца, и посеревший Крым выглядел вполне английским островом. Для создания пугающей атмосферы подошли холодные крымские туманы, успешно «сыгравшие роль» британских.
Зловещий особняк мистера Оуэна — это свисающее со скалы псевдоготическое «Ласточкино гнездо», часть которого была закамуфлирована фанерной декорацией. Натуру Негритянского острова снимали в поселке Гаспра, к которому относится знаменитая усадьба, а интерьеры — в Воронцовском дворце в Алупке. Самим скалистым Негритянским островом на общем плане стал макет в бассейне.
Говорухин не прибег к обычному приему советских режиссеров, часто приглашавших на роли иностранных персонажей прибалтийских актеров с явно выраженными аристократическими чертами лица, не особенно примелькавшихся на экране. Ставка сделана на харизму каждого отдельного исполнителя, благодаря чему все персонажи выделяются чем-то особенным. Например, великий Алексей Жарков с его физиономией сантехника из ЖКХ и маньяческой аурой совершенно не похож на британца, зато похож на архетипического склизкого сыщика в ловко сидящей на нем нуарной шляпе. Персонажи-символы уносят действие в условное пространство, где нет ни русских, ни англичан — только Жертвы, Судья, Палач и Убийцы.
Серенький служащий патентного бюро мистер Мак-Кинли (Донатас Банионис в редком и не очень ему подходящем озвучении Зиновия Гердта) успел пережить две войны, на одной из которых сражался, и смертельно боится третьей — ядерной. Мечтая о семейной жизни и детях, он не решается сделать предложение хорошенькой знакомой (Жанна Болотова). Тем временем некий ученый изобретает коллоидный газ, благодаря которому можно заснуть на столетия и проснуться в предположительно лучшем мире. Удовольствие дорогое, и герой отчаянно пытается раздобыть деньги. Одну мысль ему подкидывает случайно подслушанный сюжет «Преступления и наказания». События в фильме песнями и диалогами комментирует уличный певец (Владимир Высоцкий).
Статья о фильме в журнале «Советский экран». Источник
Перед нами семидесятнический и оттого весьма абсурдистский и галлюциногенный сатирический сай-фай о страхе перед ядерным апокалипсисом, которого советскому человеку бояться не полагалось, поэтому тяготевший к сюрреализму режиссер Михаил Швейцер использовал шестидесятническую агитку известного фантаста Леонида Леонова о «загнивающем Западе». Швейцер крепкой авторской рукой вымарал всю идеологическую подоплеку. Его нелепый и трогательный главный герой бежит в криокамеру не от звериного оскала капитализма, а проживает ПТСР и разумно боится противостояния сверхдержав. За сюрреалистические аспекты в фильме отвечают анимационные вставки, которые иллюстрируют то кошмарный сон Баниониса, то рекламу антидепрессантов, в которой ребенок убивает мать, человека пожирает монстр, а люди превращаются в скелеты.
Картину снимали в Будапеште — дальше с точки зрения эстетики в сторону Запада из страны Восточного блока в то время продвинуться было невозможно. «Неизвестная западная страна», предположительно Америка, в фильме выглядит гротескно, но во множестве кинокартин эпохи Нового Голливуда она выглядела примерно так же: шумные улицы, яркие витрины, язвы общества потребления, от которых не оторвать глаз. Бесстыдное любование магазином, в котором много красивых товаров, сопровождается песней Высоцкого «Манекены», имеющий очень туманный, смутный смысл. Зато демонстрация красочного, хорошо сшитого «загнивания» производила на неизбалованного советского зрителя впечатление подлинной далекой заграницы.
Особенности западного образа жизни в советском кино часто передавали через акценты на запретном сексе. В отношении закомплексованного главного героя упоминается понятие «сексолог» — какой-то, судя по транскрипции, бесполезный специалист, выманивающий деньги у зажравшегося американского среднего класса. С давних пор моральное падение Запада иллюстрировало появление секс-работниц, которые по старой русской традиции симпатии к Сонечке Мармеладовой представали на советском экране как жертвы капиталистического строя, заслуживающие сожаления. В большинстве советских фильмов о роде занятий этих женщин приходилось только догадываться. Швейцер достаточно смело представил подобную героиню открыто. В баре, где напивается Банионис, под знойные рок-аккорды Emerson, Lake & Palmer появляется нетрезвая, ярко накрашенная женщина в нижнем белье, которая без обиняков называет себя шлюхой. Ее играет грандиозная Алла Демидова, которая произносит длинный выразительный монолог, становясь — в противовес всем советским ценностям — моральным центром картины.
«Знаешь, господин дьявол, мне непременно хочется видеть, как полыхнет вся эта грязь».
«Тегеран-43» (1981)
В 1970-х годах на парижском аукционе выставляется пленка, посвященная неудачному покушению на собравшихся в 1943 году в Тегеране лидеров «Большой тройки» — Черчилля, Рузвельта и Сталина. Внезапно начинается пальба: кто-то хочет уничтожить владельца фильма и бывшего наемного убийцу международного класса Макса Ришара (Армен Джигарханян). КГБ отправляет расследовать случившееся вышедшего на пенсию разведчика Андрея Бородина (Игорь Костолевский), который во время войны работал в Тегеране и влюбился во французскую переводчицу Мари (Наталия Белохвостикова), невольно вовлеченную в деятельность террористов, готовивших покушение.
Пока Андрей вспоминает прошлое в сочных флешбэках и разыскивает любовь своей жизни, ее дочь Натали (тоже Белохвостикова) знакомится с французским полицейским (Ален Делон) и оказывается в центре событий, связанных с деятельностью всё той же террористической группы, которую возглавляет любимец Гитлера по кличке Палач (Альберт Филозов).
Захватывающий и качественно снятый шпионский боевик с трогательной любовной линией, для которого легендарный шансонье Шарль Азнавур специально исполнил песню «Вечная любовь», посвященную хрупкой сирене Белохвостиковой. Очень хорошо спонсированная государством картина именитых режиссеров Владимира Наумова и Александра Алова стала солидной копродукцией СССР, Франции и Швейцарии. Это редкий случай участия в советском проекте международных звезд: помимо Делона, в фильме снялись Клод Жад и Курд Юргенс. Для достоверности исторических тегеранских сцен использованы вмонтированные в фильм без зазора документальные кадры, что позднее повторили только в «Форресте Гампе».
Фильм пользовался огромной популярностью в СССР не только благодаря настоящим съемкам в Париже и Нью-Йорке и экзотическим локациям Тегерана, «роль» которого «исполнили» старые кварталы Баку. Зрители слетались на Алена Делона, для которого авторы специально расширили роль. Колоссальная для советского фильма сумма в 100 тысяч долларов в день, которую получал Делон, оправдалась в прокате. Кроме того, звездный актер помог получить настоящий пассажирский авиалайнер для сцены захвата террористами самолета. Скорее «западная», чем советская история любви по разные стороны баррикад, сыгранная с щемящим чувством очень красивыми актерами с романтическим ореолом, сделала политический триллер идеальным зрительским кино.
