Соловьи-разбойники: кто и зачем общается с помощью свиста
Сколько раз вы слышали от суеверных родственников «не свисти — денег не будет»? В ряде деревень Турции, Канарских островов или французских Пиренеев (и не только) такой подход вызовет недоумение. Местные бабушки и дедушки не только залихватски высвистывают местные сплетни, но еще и залезают на деревья, чтобы было лучше слышно. Свист для них — не причуда, а целая технология, позволяющая обходиться без мобильных телефонов и использовать собственную систему шифрования. «Нож» вслушивается в загадочные языки, основанные на свисте, и объясняет, почему о них известно так мало.
Первое упоминание о свистящих языках встречается в «Истории» Геродота, датированной V веком до н. э. «Их речь не похожа ни на какую другую в мире: она напоминает писк летучих мышей» — так он описывал пещерных жителей Эфиопии. Не существует достоверных данных о том, какие именно племена общались подобным образом, но в долине Омо в Эфиопии до сих пор можно услышать свистящие языки.
В древних китайских текстах, датированных VIII веком н. э, встречается описание даосской практики, название которой можно перевести как «Принципы свиста». Это одна из самых ранних работ по фонетике: она описывает, какие упражнения нужно выполнять, чтобы научиться правильно свистеть, а также дает двенадцать конкретных техник свиста, с указаниями относительно расположения языка и губ, контроля дыхания и т. д. Считалось, что насвистывание стихов погружает человека в медитативное состояние. На юге Китая до сих пор существуют свистящие общины народностей хмонгов и акха.
Первое бесспорное историческое доказательство существования свистящей формы языка встречается в труде двух францисканских священников, сопровождавших французского исследователя Жана де Бетанкура, который отправился покорять Канарские острова в 1402 году.
В своем дневнике, опубликованном под названием «Канарец», священники Бонтье и Ле Верьер упоминают, что жители островов говорили «двумя губами, как будто у них не было языка».
Благодаря более поздним исследованиям стало известно, что они столкнулись со свистящей формой берберского языка.
На американском континенте самое первое свидетельство о практике свиста относится к 1755 году, когда иезуитский историк сообщил о свистящей форме речи у народа айгуа в Парагвае: «Они используют язык, который трудно выучить, потому что они скорее свистят, нежели разговаривают».
Это свойство — сложность изучения свистящих языков не привыкшими к людям за пределами общин — позже использовалось в военных операциях. Во время Второй мировой войны австралийская армия наняла носителей языка Вам из Папуа-Новой Гвинеи, чтобы те насвистывали радиосообщения, которые не смогли бы расшифровать подслушивающие японцы. Похожую тактику использовали американцы во время Первой мировой — для коммуникации они использовали кодовое письмо индейцев навахо.
Как видно, свистящие языки существовали на протяжении длительного периода истории и проявлялись по всему свету. Может ли эта необычная форма общения, в которой переплетается язык и музыкальность, помочь нам узнать больше о происхождении языка? Чарлз Дарвин предполагал существование своего рода «музыкального протоязыка». Согласно этой точке зрения, люди начали петь еще до того, как научились говорить — возможно, в качестве своеобразного ритуала ухаживания.
Подобно птицам, люди могли продемонстрировать свою виртуозность, укрепить социальные связи и отпугнуть соперников, даже если свист не нес в себе практической информации.
Однако со временем эта практика заставила бы нас точнее управлять голосовыми связками, что заложило бы основу для более осмысленных высказываний.
Один из самых авторитетных исследователей в области свистящих языков, Жюльен Мейер, предполагает, что свист стал одним из этапов развития языка, который подтолкнул людей к более сложному общению. Он отмечает, что хотя нечеловеческие приматы не могут научиться говорить, некоторые из них научились свистеть.
Бонни, орангутанг из Национального зоопарка в Вашингтоне, округ Колумбия, научилась подражать простым мелодиям своей смотрительницы Эрин Стромберг, а дикие орангутаны приспособились выдавать высокочастотный свист, втягивая воздух через лист.
Такие проявления говорят о том, что свист требует меньше усилий, чем речь, что делает его идеальной ступенькой на пути к языку. Если это так, то свистящие сигналы могли начинаться как музыкальный протоязык, а по мере усложнения и наполнения смыслом они превратились в способ координации на охоте.
Исследование Мейера предполагает, что свист был явным преимуществом для выживания наших предков: они могли общаться на расстоянии, не привлекая внимания хищников и добычи. Позже люди научились управлять голосовыми связками, но свистящие языки продолжали оставаться небольшим, но важным элементом языкового репертуара человечества.
Узнавание и обучение
Необходимо понимать, что свистящие языки — это не отдельные единицы, а скорее другие формы привычных языков. Изменению подвергается только форма общения — голосовой регистр речи, — а семантическое наполнение остается прежним. Таким образом, свистящая речь — это фонетическая адаптация естественного языка, которая появилась для коммуникации на дальних расстояниях, когда нет возможности увидеться с глазу на глаз или природные особенности ландшафта не позволяют этого сделать.
Принцип свистящей речи прост: во время свиста люди слог за слогом упрощают и трансформируют привычные слова в свистящие мелодии.
Свистуны даже подчеркивают, что они свистят именно так, как думают на своем языке, и что получаемые ими свистящие сообщения мгновенно интерпретируются как обычная речь. В большинстве случаев опытные носители языка могут просвистеть любую информацию и распознать нестандартно выстроенные предложения.
Другой важной особенностью, которая выделяет свист на фоне шепота или крика, становится его неразборчивость для людей со стороны. Его нельзя назвать совсем уж уникальным — в конце концов, даже на своем родном языке бывает тяжело разобрать оперное пение. Но в случае свиста люди часто воспринимают его не как общение, а скорее как шутку. Возможно, именно этот аспект секретности позволил свистящим языкам «выживать» так долго. В то же время эта тайна значительно ограничила возможные исследования: свистящие языки обнаруживали случайно, а количество носителей с каждым годом уменьшается.
Обучаются свисту так же, как и любому языку. Дети подсознательно привыкают к свистящим речевым сигналам, если слышат их достаточно часто, однако их освоение требует немного больше времени. Ребенок, который заговорил в 3 или 4 года, понимает свистящий язык в 5–6 лет, но достаточно хорошо овладевает им только к 10–12 годам. Еще один важный момент — словарный запас свистунов настолько же богат и многогранен, что и в обычной речи. Другое дело, что свистящие обычно используют ограниченный набор слов, который соответствует их повседневной деятельности.
Свистящие языки хоть и встречаются на многих континентах, но сохраняются только в отдаленных или изолированных общинах.
Они не ограничены конкретной территорией, языковой семьей или структурой. В зависимости от особенностей ландшафта формируются закономерности общения: для каких нужд используется свист и какую технику выбирают местные жители.
В лесах Португалии и Бразилии свистят обычно во время охоты. Как правило, люди находятся не очень далеко друг от друга, для свиста используются губы и руки. В случае мексиканских гор с густыми лесными массивами местные жители координируют ведение сельского хозяйства: расстояния становятся больше, а для общения используются губы и зубы.
Если же говорить об отвесных скалах со скудной растительностью в Греции, Турции, Испании или в Африке, то там преобладает пастушество, расстояния очень велики, и для свиста прибегают к помощи пальцев. Свистящая речь становится своеобразным показателем сохранения традиций: техника свиста требует передачи навыков из поколения в поколение, продолжения традиционного уклада жизни и наличия той же экосистемы, что и прежде. Образ жизни меняется очень медленно из-за изолированности общин: горы и густые леса замедляют проникновение цивилизации и ограничивают доступ людям извне.
Примеры свистящих языков
По состоянию на 2018 год в мире было зафиксировано около 70 свистящих языков. Самым известным и изученным местом обитания свистящей общины стал Ла Гомера — один из нетуристических Канарских островов. Сильбо Гомеро первым из свистящих языков получил статус живого наследия ЮНЕСКО, он имеет и наибольшее число носителей — около 20 тысяч.
Сейчас язык сильбо гомеро играет важную роль в повседневной жизни острова. Его преподают в школах, он используется для привлечения внимания туристов — в некоторых ресторанах официанты передают детали заказа именно свистом.
Подростки иногда подрабатывают и устраивают для приезжих целое шоу, умудряясь адаптировать свист для других языков. Однако с момента начала пандемии коронавируса, от подобных практик пришлось отказаться — класть пальцы в рот стало небезопасно. Теперь школьники не практикуются в свисте сами, а слушают записи.
Старшее поколение отмечает, что им труднее понимать молодежь, которая обучается свисту в школе, а не на пастбищах. Для них такой свист слишком изящен и выверен, а словарный запас богаче и разнообразнее. Пожилые жители острова Ла Гомера вспоминают, как использовали сильбо, чтобы предупредить местных о прибытии полиции. В недавнем румынском триллере «Свистуны» Корнелиу Порумбою сильбо используется гангстерами в качестве секретного кодового языка.
На греческом острове Эвбея в деревне Антия говорят на сфирийском, звучание которого напоминает птичьи звуки. Сфирия — один из самых исчезающих и редких языков в мире. Большинство носителей языка — фермеры и пастухи.
Сейчас население деревни составляет 37 человек, но большинство из них потеряли зубы, поэтому не могут свистеть. В 2018 году на сфирийском свободно говорили только 6 человек. Местные жители всеми силами стараются сохранить свой язык — организуют занятия, пишут в местную администрацию с просьбой открыть школу и приглашают ученых для записи звучания языка. О сфирийском языке ученые узнали только в 1969 году, когда в горах недалеко от Антии разбился самолет. Члены поискового отряда услышали, как пастухи разговаривали на свистящем языке. Дальность общения на сфирийском может достигать 4 километров.
В Мексике для свиста используют Сочиапанский чинантекский и масатекский. Теоретический диапазон свиста может достигать двух километров, однако жители предпочитают общаться на коротких расстояниях и для них это скорее способ социализации, а не вынужденный инструмент.
Жители мексиканских общин используют свист для разговора на рынке — эта ситуация уникальна для свистящих языков. Другой удивительный факт — в Мексике свистом общаются исключительно мужчины, хотя женщины обычно понимают, о чем идет речь.
На севере Турции в деревне Кушкёй говорят на «языке птиц». Он используется в этой местности на протяжении многих веков и насчитывает около 10 000 носителей. В 2017 году он наравне с сильбо гомеро был включен в список устного и нематериального культурного наследия ЮНЕСКО, нуждающегося в охране. Каждый год в деревне проводится фестиваль, посвященный традициям, истории и культуре птичьего языка. С недавнего времени его начали изучать в начальной школе и турецком университете Гиресуна на факультете туризма.
У народа хмонг, проживающего в предгорьях Гималаев во Вьетнаме, есть своя версия свистящего языка, который используется охотниками и фермерами. Однако у него есть и другое популярное применение — язык ухаживания. Хотя сегодня это редко практикуется, молодые люди использовали свистящий язык хмонгов в качестве языка флирта. Парни бродили по деревням, насвистывая стихи, чтобы привлечь внимание девушек. Если девушки отвечали взаимностью, это могло стать началом отношений.
***
Стремительное развитие технологий значительно снизило потребность в свисте, однако в высокогорных территориях покрытие сети всё еще дает сбои. Пожилые обитатели «свистящих» общин стараются передать свои знания молодежи, участвуют в фестивалях, посвященных языковым традициям и часто игнорируют мобильные телефоны, предпочитая общаться проверенным методом. Подростки прибегают к свисту значительно реже, но всё же периодически тренируются и интересуются древним навыком. Для них это способ сблизиться с историей и понять истоки местных традиций. Время от времени пригождается еще одна важная особенность свиста — так можно быстро передать информацию, которая не предназначена для чужих ушей. Так или иначе, свистящие языки остаются уникальным явлением, многие загадки которого еще предстоит раскрыть.