Зловещая долина: почему ИИ-блогеры — это новый вид хоррора
С помощью нейросетей в соцсетях создают блогеров, чьи ролики набирают миллионы просмотров. Это не копии уже существующих селебрити, а сконструированные с нуля персонажи со своими образом, характером и историей. На первый взгляд, они выглядят, двигаются и ведут себя как обычные люди, но при рассмотрении их внешность и жесты начинают настораживать или даже пугать. Разбираемся, почему сгенерированные инфлюенсеры идеально вписываются в концепцию ужасного.
Парадокс «почти человека»
В психологии есть гипотеза: чем больше неодушевленный предмет похож на человека, тем привлекательнее он кажется. Приведем пример из робототехники: стиральная машина не вызывает умиления, а вот гуманоидный робот с вежливой улыбкой и большими глазами приводит наблюдателей в восторг. Но это правило работает только до определенного момента. Когда внешность искусственного объекта становится слишком реалистичной, почти неотличимой от настоящей, он начинает казаться жутким и даже пугать.
Этот парадокс впервые попробовал объяснить японский инженер-робототехник Масахиро Мори. В 1970 году он опубликовал эссе «Зловещая долина», где нарисовал график зависимости. На одной оси он расположил сходство робота с человеком, на другой — эмоциональную реакцию людей.
Когда наблюдатель видит красивую и реалистичную куклу, график растет. Но когда перед ним предстает неживой объект, которого с трудом можно отличить от человека из плоти и крови, положительные эмоции сменяются тревогой, отвращением или ужасом.
Почему так происходит? С точки зрения эволюции подобная реакция может быть механизмом выявления угрозы, который люди унаследовали от животных. Звери начинают выглядеть и вести себя неестественно во время болезни. Сородичи, заметив изменения, сторонятся подозрительной особи, чтобы не заразиться. Подобный инстинкт самосохранения лежит в основе эффекта «зловещей долины». Чем больше объект похож на человека, тем сильнее мозг акцентирует внимание на его странностях: неестественном цвете лица, идеальной симметрии, нарушении мимики. Все эти аномалии предупреждают держаться от подозрительного «сородича» подальше.
Долгое время эффект «зловещей долины» изучали на роботах и компьютерной анимации. Теперь вы понимаете, почему вас могли напугать герои из «Полярного экспресса» (2004) или человекоподобные гиганты из «Атаки Титанов» (2013–2023). Но сегодня феномен подобрался еще ближе. ИИ-блогеры, заполонившие соцсети, — идеальные обитатели «зловещей долины».
Сначала они кажутся вполне нормальными и даже привлекательными. Но если присмотреться, становится не по себе. Кожа сгенерированных персонажей слишком гладкая, без пор и морщин. Глаза выглядят стеклянными, иногда взгляд пустой. Мимика или застывшая, или неестественно плавная, как у аниматроника. Почему идеальные образы цифровых аватаров выглядят так некомфортно?
Монстры в ленте рекомендаций
Чтобы человеку стало страшно, достаточно нарушить границы между привычными категориями. Люди привыкли жить в мире, где живое отделено от мертвого, человек — от животного, реальность — от фантазии. Но если границы между понятиями размываются, наблюдателю становится не по себе. Именно поэтому людей пугают зомби, которые ведут себя как живые, а нечисть в кино чаще всего принимает человеческий облик. ИИ-блогеры тоже следуют этому принципу и нарушают все границы сразу.
У них нет тела и сознания, но при этом в соцсетях они выглядят и ведут себя как живые. На сгенерированных нейросетью видео цифровые аватары поют, танцуют, разговаривают и даже делают обзоры на товары. Они имитируют жизнь так убедительно, что многие пользователи видят в них настоящих блогеров и не могут понять, где в ленте реальность, а где вымысел. Ученые из Университета Ватерлоо еще в 2024 году выяснили, что только 39% потребителей контента могут отличить ИИ-аватар от реального человека.
Тем временем сгенерированные персонажи захватывают блогерские площадки и бюджеты рекламодателей. По прогнозам маркетологов, к 2030 году рынок виртуальных инфлюенсеров достигнет $45,88 млрд, увеличиваясь на 38,1% в год. В то же время рынок реальных блогеров будет ежегодно расти лишь на 17,9%.
Но это не значит, что в ближайшие годы вся медиаиндустрия станет генеративной. Социальные сети уже начали бороться с некачественным контентом, созданным с помощью нейросетей. В 2026 году YouTube объявил о планах по удалению бессмысленных ИИ-видеороликов. С января сервис массово удаляет крупные каналы, которые набрали подписчиков на брейнрот-роликах. Публикации, созданные человеком, становятся все более востребованными. Но цифровые аватары пока не готовы проигрывать битву за популярность.
Один из самых известных сгенерированных блогеров — испанская модель Айтана Лопес, созданная агентством The Clueless. Она не стареет, не болеет, не жалуется на плотный график и приносит создателям десятки тысяч евро в месяц. На модель подписаны 393 тыс. пользователей. Ежедневно в ее аккаунте они наблюдают обычную рутину бьюти-блогера: фото из спортзала, видеоролики в стиле «соберись вместе со мной» и влоги из путешествий. Профиль девушки есть даже на платформе Fanvue (аналог OnlyFans), где ее создатели выкладывают фотографии аватара в нижнем белье. По словам главы агентства Рубена Круза, однажды Айтану даже пригласил на свидание известный латиноамериканский актер. Он не понял, что девушки на самом деле не существует.
Другой примечательный кейс — блогер Джиджи, придуманная студенткой Симоной Маккензи из Иллинойса. Ей нужны были деньги, поэтому она создала аватар в Google Veo 3 и начала загружать видео с ним в соцсети. Один ролик принес создательнице $1,6 тыс. за четыре дня. За месяц ИИ-блогер набрала миллионы просмотров, благодаря которым Симона теперь стабильно зарабатывает через монетизацию TikTok.
Каждое видео Джиджи начинает с фразы «Хватит называть меня ИИ». Она спорит со скептиками, а потом в доказательство съедает что-то нелепое — печенье из слизи или пиццу из лавы. При этом зрители реально дискутируют в комментариях, живая она или нет.
Сегодня ИИ-блогеры составляют конкуренцию настоящим людям. Их производительность куда выше, а возможности ограничены лишь фантазией человека, который управляет промптом. Заменят ли виртуальные селебрити реальных? Это пока неизвестно. Но цифровые аватары уже сейчас влияют не только на медиаиндустрию, но и на наше восприятие реальности.
Кризис доверия
По словам психолога, просмотр контента ИИ-блогеров угрожает самооценке и формирует у пользователей нереалистичные ожидания от себя. Цифровые аватары, как правило, выглядят идеально, задавая слишком высокие стандарты. Особенно уязвимы подростки. Их психика еще не окрепла, поэтому при виде красивой картинки они начинают искать в себе недостатки. Нейросеть транслирует идеальный образ человека, порождая страх быть непринятым в реальном облике.
Но ИИ-блогеры влияют не только на пользователей. Они подрывают доверие к информации в целом. Исследование Pew Research Center показывает: доля тех, кто «больше обеспокоен, чем воодушевлен» распространением ИИ в повседневной жизни, выросла с 37% в 2021 году до 50% в 2025. При этом только 6% пользователей по-настоящему доверяют информации, полученной от нейросетей.
По данным отчета Human Clarity Institute, 74% пользователей испытывают тревогу из-за необходимости постоянно проверять опубликованную информацию. В перенасыщенном медиапространстве, где все труднее отличить реального человека от сгенерированного, люди начинают с подозрением относиться ко всему цифровому.
Проблема даже не в том, что пользователи не могут распознать искусственно созданных блогеров, а в том, что это требует постоянных психологических и умственных затрат. Интернет постепенно превращается в «зловещую долину», заполненную ИИ-лицами, ботами и абсурдными генерациями. И больше всего пугает то, что люди добровольно согласились превратить медиапространство в хоррор.