Легенда об Амлете, ютландском принце, или Кто и как описал прототипа шекспировского Гамлета, аристократа-язычника VIII столетия
Прототип Гамлета, персонаж средневекового исторического повествования, бесконечно симулировал собственное безумие в Дании, притворялся мудрецом в Англии и женился на шотландской королеве. Что общего у шекспировского принца из замка Эльсинор и языческого воина VIII века, описанного в произведении XIII столетия? Рассказывает автор канала «история экономики» Александр Иванов.
Где-то на рубеже XII и XIII веков некий Саксон Грамматик, о жизни которого известно очень мало (скорее всего, он родился на острове Зеландия в Дании и провел значительную часть жизни в шведском Лунде), написал свое эпохальное произведение, получившее название «Деяния данов», где изложил все известные ему события из истории Дании до 1187 года.
К сожалению, автор, человек прекрасно образованный, слишком хорошо владел латынью (исследователи отмечают изящество стиля и замечательное знание автором античной литературы), на ней и писал, и местные читатели его мастерство не смогли оценить вовремя. Рукопись, включавшая 16 книг, была обнаружена в библиотеке Лундского архиепископства только через триста лет, а впервые опубликована в 1517 году в Париже.
Несколько десятков лет спустя это издание (книги тогда жили очень долго) попадает в руки Франсуа де Бельфореста, невероятно плодовитого писателя и переводчика (собрание его трудов составляет более 50 томов), который и выудил из этой книги и переписал на свой лад сюжет о некоем датском феодале, вскоре перекочевавший в Англию и ставший настоящим хитом у тамошних драматургов. Мы знаем, что пьес на эту тему и с таким названием было как минимум несколько, хотя до нас дошла только одна, названная автором, Вильямом Шекспиром, «Гамлет», причем, по мнению исследователей, Шекспир взял сюжет не из произведения француза, а из более ранних «Гамлетов» (чаще всего говорят об утерянной пьесе Томаса Кида под условным названием «Ур-Гамлет»).
Уже из написанного понятно, что сам сюжет, преломившись через столько умов, не мог сохраниться в первозданном виде, но тем любопытнее посмотреть, каков же был первоисточник…
Начнем, пожалуй, с имени. Датский феодал по имени Амлет, или Амлед, возможно — реальный персонаж, упоминаемый в сагах то вскользь, то более подробно в каких-то эпизодах того или иного периода его жизни.
Жил он в дохристианскую эпоху (христианство стало проникать в Данию с 827 года), то есть очень давно. До времен воспетого в известном сериале легендарного, и вряд ли существовавшего в реальности, Рагнара Лодброка.
Полная история жизни Амлета (часть ее стала содержанием пьесы Шекспира) изложена Саксоном Грамматиком в его фундаментальной «Истории данов», написанной около 1200 года, то есть через много веков после описываемых событий и за несколько веков до премьеры шекспировской драмы. Итак, что нам рассказывает Саксон Грамматик?
В Дании правит король Рёрик. Вполне возможно, это тот самый Рёрик, который получил прозвище Язва Христианства за свои постоянные набеги на земли христиан, а более того — за постоянное и вероломное нарушение мирных договоров с ними и постоянное же навязывание им своих услуг по охране их берегов от самого себя. Есть, как знают дотошные читатели, и еще одна, вполне заслуживающая внимания версия: что оный Рёрик Ютландский, он же Рёрик Дорестадский (одно время фризы провозгласили его своим правителем в надежде, что он станет их охранять, а не грабить, — понятно, так у беспокойного викинга не вышло, фризам пришлось от него избавляться), и известный нам Рюрик — одно и то же лицо.
Впрочем, историки полагают, что Саксон Грамматик путал Рёрика (который уж точно никогда не был датским королем, хотя всю свою жизнь пытался им стать) с жившим на пару столетий раньше Хрёриком Метателем Колец — он-то точно был конунгом в VIII веке, так что версия о том, что Гамлет — Рюрикович, красива, но недостоверна.
Впрочем, довольно о нем, в истории Амлета он персонаж второстепенный, хотя как-никак дедушка нашего героя.
Рёрику сильно досаждает его норвежский сосед, тамошний правитель Коллер.
Он умело стравливает лучшего из своих вассалов, некого Горвендила, с Коллером. Личная неприязнь к Горвендилу, умело организованная и направляемая Рёриком, приводит к тому, что Коллер вызывает Горвендила на поединок и погибает от его руки.
Кстати, по условиям поединка победитель получает и имущество побежденного, и его земли, но нет никаких свидетельств того, что Горвендил стал правителем Норвегии — возможно, желание присвоить себе всё наследие Коллера натолкнулось на сопротивление тамошних ярлов и сына Коллера.
Рёрик счастлив: он отдает свою дочь Геруту Горвендилу в жены. И у этой пары рождается сын, названный Амлетом.
У Горвендила есть брат, Фенгон — и не просто брат, а соправитель, они правят Ютландией вместе.
Фенгон опасается, что Горвендил при расположении Рёрика отнимет у него власть, и однажды, во время пира, на глазах у всех придворных убивает Горвендила, обвинив его в оскорблении Геруты.
Это Шекспир сделает из этой истории детектив, с тайным убийством и весьма сомнительным свидетелем-призраком (в его времена призраки как раз были в большой моде — мода совсем недавно пришла из Франции, но именно в Англии призраки «прижились»), а в реальности и времена были суровые, и нравы простые.
Итак, все без исключения знают, кто убийца. Все без исключения знают, что оскорбление Геруты в качестве оправдания убийства — ложь. Все без исключения в курсе (отчего-то — не знаем, отчего именно), что никаких «шашней» до убийства у Геруты и Фенгона не было. И еще все знают, что это событие не было поединком — это было убийство.
Фенгон стал правителем Ютландии (нет, не королем), Герута стала его женой.
Женившись на Геруте, Фенгон, наверное, обезопасил себя от гнева Рёрика. О чем думала сама Герута, неизвестно, в конце концов, была отдана одному брату как награда, стала добычей другого — всё нормально для того времени.
Но — есть еще подросший Амлет. Его Фенгон не готов убивать открыто — может, супругу огорчать не хочет, а может, его деда опасается, но повод тем не менее ищет.
Амлет, описываемый как человек выдающихся умственных способностей, симулирует сумасшествие. Причем делает это настолько умело, буквально на грани членовредительства, что сложно не поверить.
Амлет искусен: он валяется в грязи, испражняется прилюдно и бросается нечистотами, его речь — речь идиота. Он упорно усаживается на лошадь задом наперед, управляя ее хвостом. Он рассказывает всем, что хочет отомстить за смерть отца, но при этом выдвигает такие гипотезы, кому и как именно он будет мстить, что окружение Фенгона помирает со смеху. Например, он обугливает ветки на огне, рассказывая всем, что этими кольями сразится с убийцей отца и воткнет их в него.
Современных психиатров обеспокоило бы в его поведении многое, но в те годы психиатрии, к счастью для Амлета, не существовало, народ был грубее и шутки проще — над Амлетом смеются, но Фенгон всё же ищет способ избавиться от него.
Его хотят проверить: к нему подсылают красивую девушку. Тут невозможно удержаться от небольшой иллюстрации того, как и в каком стиле пишет Саксон Грамматик — кажется, что всё изложение этого сюжета отлично характеризует уровень мышления, логики, восприятие происходящего и отношение к жизни самого автора и его современников, это сплетение мистики, фантастики, вымысла и опыта (понятно, что поздние авторы, в том числе предшественники Шекспира, довольствоваться подобным уровнем уже не могли).
Так вот, по версии автора, о замыслах Фенгона узнает молочный брат Амлета (возможно, прототип шекспировского Горацио). Так как переговорить наедине с Амлетом ему не удается, он пускается на хитрость: ловит овода, втыкает в него соломинку и прогоняет туда, где Амлет уединился с девушкой (у Шекспира это Офелия). Амлет видит овода и понимает (как?!) послание.
Оставляя на совести автора такие нюансы, как «воткнутая соломинка» и «прогнал в сторону Амлета», версию придется принять — как знать, вдруг у молочных братьев был какой-то тайный язык?
Амлет понимает, что это ловушка, и ему удается переманить на свою сторону девушку, которая, возможно, была влюблена в него и раньше. Они проводят ночь любви, но девушка убеждает подославшего ее Фенгона и его советника, что Амлет идиот и не понимает, что нужно делать с девушкой, а сама она вернулась от Амлета невинной.
Этого подозрительному Фенгону оказывается мало. По наущению советника Фенгон делает вид, что уезжает из замка по делам, а сам просит Геруту ласково поговорить с сыном. Советник Фенгона прячется в постели Геруты: он считает, что Амлет наедине с матерью будет откровенен и его лжесумасшествие откроется.
Однако Амлет догадывается, что что-то не так, ведет свою игру, поет петухом и вскакивает на кровать, находит советника, убивает его, расчленяет труп и разбрасывает останки.
Над трупом сообщника Фенгона (Полоний у Шекспира) он, осыпав мать оскорблениями и нравоучениями (и наставив ее на путь истинный), признается ей в своем плане мести, и пристыженная и раскаявшаяся Герута обещает поддержать его.
Фенгон решает избавиться от Амлета окончательно (он, оказывается, может быть буйным!) и отправляет его в Англию в сопровождении двух придворных. Придворные везут письмо к королю Англии, где Фенгон пишет, что Амлета надо казнить.
Амлет находит табличку с письмом и переписывает его: казнить надо двух придворных, а за Амлета отдать дочь короля Англии. Таблички, кстати, тогда были деревянными — Амлет соскабливает «неправильную» часть надписи и пишет поверх своё. В итоге придворные, конечно же, будут казнены.
И вот теперь они пробуют понять, отчего так жестока к ним судьба: может, они в какой-то момент оступились и что-то сделали не так? И где та развилка, которая привела их в могилу? И можно ли было этого избежать или виной всему злой рок, а сами они ни при чем, просто жертвы обстоятельств, и вовсе не равнодушие к добру и злу и не их нравственная неразборчивость привели их на эшафот? Но это куда более поздние аллюзии, хотя тоже вечные, как вечны проблемы морального выбора и непротивления злу, которое оборачивается в итоге проблемами соучастия во зле — они и во времена Амлета, и Саксона Грамматика, и Шекспира существовали, дожили и до нашего времени. И, заметим, до нашего времени остается характерным и то, что милые розенкранцы и гильденстерны начинают задумываться о том, что именно сделано не так, только тогда, когда топор палача уже занесен…
А Амлет блещет умом при английском дворе, поражая окружающих проницательностью и наблюдательностью.
Блистал умом наш герой, по версии Саксона Грамматика, тоже весьма своеобразно: он отказался есть и пить, сказав, что вода пахнет ржавчиной, хлеб — кровью, а мясо тухлятиной, что у короля глаза раба, а у королевы манеры простолюдинки. Ну, то есть повел себя, мягко говоря, нетактично (и за меньшее отсекали головы куда более важным персонам).
Король Англии недоумевает: либо его гость полный идиот, либо… он невероятно умен и знает и чувствует что-то такое, чего не видят окружающие. В итоге король организует целое следствие, которое доказывает, что хлеб выпечен из зерна, собранного на поле брани (якобы эту кровь учуял датчанин); вода взята из колодца, где нашли ржавые мечи; свиньи, забитые для королевского пира, могли есть падаль (и их мясо могло пропахнуть тухлятиной). Более того, пригрозив своей матери пытками, король узнает, что его, так сказать, биологическим отцом был раб, а его королева тоже не голубых кровей.
Амлет кругом оказывается прав (да еще ловко объясняет королю, как он обо всем догадался) — да, можно отдавать за такого дочь… Впрочем, ловкость Амлета этим не ограничивается: он «скорбит» по своим спутникам, упрекая короля Англии в том, что тот лишил его друзей, и разводит короля на компенсацию (герой Шекспира так поступить ну никак не мог бы), получая от него золото.
Ровно через год Амлет оказывается на родине (замка Эльсинор, заметим, или не существовало вовсе, или находился он в другом месте — во всяком случае, история с Амлетом происходит в Ютландии, а не на том острове у пролива Эресунн, куда сейчас возят туристов, чтобы показать им постройки XV века).
В замке Фенгона как раз идет тризна по Амлету — он знал обычаи и понимал, когда следует появиться в замке вновь. И Амлет, приняв знакомый всем облик сумасшедшего, с удовольствием участвует в ней.
Он заставляет всех напиться допьяна, после чего накрывает всех ковром, прибивает его кольями (теми самыми, что некогда обугливал на костре) так, чтобы никто не смог выбраться, и поджигает замок.
Фенгону он отрубает голову, а все придворные Фенгона, правые и виноватые, без счета сгорают заживо. Как сложилась судьба Геруты — неизвестно.
У Шекспира на этом — всё.
Потому что его герой погибает.
Но Амлет жив.
Он возвращается в Англию, много и успешно воюет с шотландцами, становится королем Англии и женится на шотландской королеве Герметруде (теперь у него две жены — нормально и даже скромно по дохристианским временам), которая имеет славу воительницы и колдуньи, и совершенно неизвестно, что именно ведет его снова в Данию.
А в Дании в это время правит Витглет, отвоевавший престол у старого Рёрика. Витглет — сын Коллера, убитого отцом Амлета, возможный прототип Фортинбраса у Шекспира.
Витглет (как и Фортинбрас) в свое время отказывается от мести Амлету за смерть отца, Коллера, от рук отца Амлета, Горвендила, потому что это был честный поединок, но тут ситуация иная — идет борьба за Ютландию, бывшие наследные владения Амлета, захваченные, опять же по меркам той эпохи, честно — норвежцами.
В битве Амлет погибает, а Витглет одерживает победу (получая не только Ютландию, но и жену Амлета, Герметруду, до того поклявшуюся умереть вместе с Амлетом) — в общем, всё как у Шекспира, где, как все помнят, норвежец в итоге предъявляет претензии на датский престол.
Писать о предшественниках Саксона Грамматика и о том, как трансформировался этот сюжет, сколько Гамлетов ставилось до Шекспира на лондонской сцене («Вся страна заполнена трагическими монологами разных Гамлетов», — писал критик тех лет), как и в каком виде эта пьеса попала в Германию и когда стала всемирно известной, почему одно время она была запрещена в России, — не станем, дабы вам не было скучно искать ответы на эти вопросы.