Век наводнений: почему Китай всё еще уязвим перед лицом водной стихии и при чем здесь глобальное потепление и «города-губки»

Цзоу не вернулся домой

К 38 годам Цзоу Дэцян довольствовался минимальным набором того, о чем мечтает рядовой китаец: прописка в Шанхае, зарплата среднего класса и крепкая семья. В середине июля мужчина отправился в очередную командировку в город Чжэнчжоу и пообещал жене не задерживаться. Оптимист Цзоу — так мужчину называли друзья — всегда держал слово.

20 июля Цзоу с коллегой возвращались в отель после очередной встречи — в этот день на город в провинции Хэнань обрушился проливной дождь. К вечеру в городе выпало 617,1 миллиметра осадков, что почти соответствовало среднегодовой норме.

Путь от бизнес-центра до отеля занимал 25 минут. Изначально они хотели добраться на такси, но не смогли поймать машину. Водители не горели желанием пробираться через город по обильному дождю. Тогда мужчины спустились на пятую линию местного метрополитена. Десятки людей, включая Цзоу и его коллегу, оказались в смертельной ловушке. Огромный массив воды хлынул в туннель и парализовал движение по линии. Некоторые пассажиры поддались панике. Кислорода становилось всё меньше. Спасательные службы силились пробиться к людям, но время было на исходе.

Цзоу успел отправить короткое видео жене, прежде чем его аккаунт погрузился в вечный офлайн. Супруга не теряла надежды и до последнего оставляла мужу голосовые сообщения, пытаясь подбодрить его. Через несколько часов она приехала в Чжэнчжоу и ринулась в полицию, чтобы узнать о судьбе Цзоу. Когда власти сообщили об эвакуации 500 человек из затопленного метро, у нее появилась надежда на счастливый исход. Но вестей от супруга не было.

Несколько дней спустя полиция нашла останки мужчины. ДНК-тест установил, что обезображенное водой тело принадлежало Цзоу.

И это лишь одна из историй, что сейчас циркулируют в китайских медиа.

Трагедия в метро унесла жизни 12 человек. Всего же во время наводнения в провинции Хэнань погибло 302 человека. Еще 50 числятся пропавшими без вести. Позже выяснилось, что к западу от города прорвало плотину на реке Хуанхэ. Власти эвакуировали не менее 100 тысяч человек.

Шокирующие кадры из затопленного Чжэнчжоу облетели весь мир. Однако июльский катаклизм вряд ли стал неожиданностью для самих китайцев. Наводнения случаются здесь регулярно. Прошло не больше года после того, как президент Путин направил лидеру КНР Си Цзиньпину телеграмму с соболезнованиями по случаю катаклизма в провинции Хубэй. В этом году генсек Коммунистической партии снова принимал соболезнования.

Подобные катаклизмы занимают особое место в исторической памяти китайского народа. Поднебесная помнит потопы, смывающие населенные пункты и меняющие ландшафты.

Памятное наводнение 1931 года унесло жизни около 4 млн жителей в Ухане и Нанкине. Современное поколение всё еще вспоминает кадры повисших на деревьях людей, когда стихия обрушилась на провинцию Хубэй в 1998 году и несколько сотен тысяч солдат были брошены на борьбу с водой.

Недавняя трагедия в Чжэнчжоу показывает, что китайские власти всё еще учатся справляться с капризами природы, несмотря на миллиарды вложенных в строительство дамб и плотин средств и другие инициативы, которые так и не были реализованы до конца.

Действительно ли Китай обречен сталкиваться с разрушительной силой стихии ввиду географических и климатических условий или же всё дело в безответственном подходе властей, которые не в состоянии найти работающие механизмы для защиты городов и населения от наводнений?

Ветер перемен

Где ароматом веяли муссоны
Над зарослью густою и зеленой,
Там тополя, как факелы, чадят,
Алмазных гор сияющие склоны
Едва в дыму пожарища сквозят.

Обильные дожди и наводнения характерны для Индокитая, где преобладает муссонный климат. Муссонные ветра — летом гонимые с океана, а зимой устремляющиеся прочь от суши — приносят обильные осадки и обеспечивают высокую урожайность в регионе, так как зерновые культуры получают достаточное количество влаги.

Веками от этих ветров зависели благосостояние империй и торговая политика колониальных держав, которые грезили мифическими богатствами Кантона, Малакки и Явы. Естественным образом изучению муссонов уделялось особое внимание. Фермеры сверялись со стихией, когда принимали решение о культивации той или иной культуры, а мореплаватели отправлялись в опасные экспедиции, рассчитывая на постоянство ветров в Индийском океане.

Однако стихия не всегда благоволила человеку в этом регионе. Нередко муссонные проливные дожди приводили к катаклизмам в виде обильных паводков. За этим, как правило, следовали выщелачивание почв, оползни и вспышки инфекционных заболеваний — дизентерии, холеры или брюшного тифа.

Наводнения случались в этом регионе настолько часто, что первые упоминания о них встречаются в тамильских легендах, повествующих о целых цивилизациях, исчезнувших из-за потопа.

Читайте также

#MeToo по-пекински. Как в Китае репрессируют студенток-активисток

Как же устроено наводнение? Оставим за скобками версии о «каре Господней» и «знаке свыше» и обратимся к гидрологии. Наводнение характеризуется подъемом уровня воды в резервуаре, после чего высвободившийся объем водной массы затапливает близлежащую территорию. В Азии наводнения, как правило, случаются из-за повышения уровня воды в реках под воздействием ливневых дождей, которые приходят на континент вместе с уже известными нам муссонными ветрами.

В Китае, где хозяйственная активность традиционно сосредоточена в долинах рек Янцзы и Хуанхэ, наводнения терроризировали местное население с незапамятных времен. Известно, что китайское протогосударство Шан образовалось в долине реки Хуанхэ, которая, по данным географа Томаса Трегира, разливалась 1593 раза и 26 раз меняла русло за три тысячелетия. Китайцы боролись с наводнениями с самого рождения цивилизации, и естественным образом этот катаклизм стал частью народного эпоса.

Так, легенда гласит, что мифический император Юй, основатель династии Ся, обуздал «великий потоп», который, как позже выяснили китайские ученые, образовался из-за мощного разлива Хуанхэ в результате оползня.

В июле 2021 года Поднебесная столкнулась с очередным катастрофическим наводнением. В этот раз мифический император не пришел на помощь. Катаклизм случился по классическому для этого региона сценарию: ливневый дождь повысил уровень воды в Янцзы и ее притоках, что привело к высвобождению водной массы. Но примечательно другое. Рекордное количество осадков, выпавших за три дня, ясно показало, что природа меняется, и происходит это настолько стремительно, что традиционные механизмы защиты против наводнений попросту не работают.

Последние несколько лет ученые и международные организации то и дело говорят о том, как изменение климата влияет на частоту и масштабы катастроф, связанных с водой. В 2017 году межправительственная группа по изменению климата при ООН заявила в специальном докладе, что изменения в тепловых волнах и обильное таяние ледников создают угрозу новых наводнений. Другое исследование спрогнозировало увеличение количества сильных осадков под воздействием обильных выбросов парниковых газов в атмосферу.

Научное сообщество сходится во мнении, что процессы, спровоцированные глобальным потеплением, сыграли не последнюю роль в стихийных бедствиях, которые прокатились по всему миру этим летом. Крупнейшие за 100 лет наводнения в Германии на несколько дней превратили жизнь местных в настоящее тропическое сафари, характерное скорее для Юго-Восточной Азии. Еще никогда климатические границы между континентами не были так условны.

В случае с июльским наводнением в Чжэнчжоу эксперты апеллируют к нагретому воздуху и муссонам, которые, по мнению ученых, вскоре будут характеризоваться еще большим количеством осадков и резкой изменчивостью. Согласно публикации в журнале Science Advances, муссоны меняются под воздействием термодинамических эффектов, вызванных эмиссией парниковых газов в XXI веке, которая, в свою очередь, сопровождается увеличением влаги в атмосфере благодаря потокам воздуха из Индийского океана.

На протяжении последних лет метеорологи говорят о том, что воздух в Китае стал более влажным и теплым. Еще в 2018 году Китайское метеорологическое управление выпустило «Синюю книгу Китая по изменению климата», где были приведены данные по изменению температуры воздуха в Поднебесной.

Согласно этим данным, с 1951 по 2017 год среднегодовая температура в Китае увеличивалась в среднем на 0,24 °C каждые 10 лет, а средняя скорость повышения температуры была выше общемировых показателей за тот же период.

Исследователи также подчеркнули, что в 2017 году средняя температура поверхности суши в Азии была на 0,74 °C выше среднегодового значения.

Может быть интересно

Как охладить Землю, спасут ли нас деревья и каков наихудший сценарий будущего? 8 вопросов о климатическом кризисе и геоинженерии

Когда воздух теплеет на один градус, содержание влаги в атмосфере увеличивается в среднем на 7%. В тот момент, когда теплые и влажные воздушные массы соприкасаются с холодным фронтом, эта энергия высвобождается в виде ливневых дождей, а на линии соприкосновения воздушных фронтов возникают ураганы и смерчи — такую ситуацию могли наблюдать жители Чжэнчжоу в середине июля.

Примечательно, что Китай лидирует по выбросам CO₂ в атмосферу, а углекислый газ только способствуют удержанию в воздухе еще большего количества влаги. Таким образом, Поднебесная сталкивается с идеальным штормом: нагретый влажный воздух встречается с муссонным ветром из Индийского океана, в результате чего формируется суперциклон. Исследователи приходят к выводу, что такое положение дел станет новой реальностью в условиях глобального потепления.

В случае с наводнением в Чжэнчжоу фатальную роль также сыграл окружающий ландшафт. Город окружен горными хребтами Тайханшань и Фунюшань, так что, когда циклон ударил по местности, потоки воздуха оказались в своеобразных «клещах» и циркулировали по территории дольше обычного, выбрасывая на город непрекращающийся поток осадков.

Союз мотыги и бетона

Антропогенный фактор также влияет на ситуацию с наводнениями. По мере того как население развивало сельское хозяйство на Великой Китайской равнине, в долине реки стали появляться искусственные дамбы и отводные каналы, призванные обезопасить жителей от превратностей стихии. На протяжении столетий власти возводили тысячи километров сооружений, однако со временем ученые установили, что подобные конструкции приводили и к обратному эффекту.

Тристрам Киддер и Лю Хайван из Университета Вашингтона в Сент-Луисе предположили в 2014 году, что строительство отводных сооружений на Желтой реке привело к изменению ее естественного течения, что и стало причиной регулярных разрушительных наводнений.

Согласно ученым, использование железных орудий труда также внесло свою лепту — с повышением эффективности сельскохозяйственного производства жители начали последовательно уничтожать леса, что привело к эрозии прибрежных почв и повышению количества лёсса (породы, состоящие из зерен размера пыли), смываемого течением в низины реки. Это, в свою очередь, привело к образованию речных заторов и повышению уровня воды.

Десятилетиями местные жители осваивали новые участки для земледелия, пока власти и строительные компании заливали некогда свободные от человека территории бетоном. Урбанизация Китая (63,89% на 2020 год) хоть и не стала главным триггером наводнений, но усложнила ситуацию в городах при затоплениях.

Более того, дренажные системы в таких городах, как Чжэнчжоу, всё еще не отличаются высокой степенью надежности. Это приводит к тому, что вода слишком долго остается в населенных пунктах. Так, через несколько дней после наводнения в провинции Хэнань Центральный комитет Коммунистической партии Китая и Государственный совет выпустили совместное заявление, в котором призвали к улучшению инфраструктуры и коммунальных услуг.

Власти вот уже несколько лет работают на этом фронте. Первый звонок прозвучал в 2016 году, когда ущерб от наводнений составил миллиарды долларов. Тогда правительство инициировало программу так называемых городов-губок, в основе которой лежит архитектура, способная поглощать влагу чрезмерных осадков и охлаждать города. Китайские власти планируют превратить 80% городских районов в «губки» к 2030 году.

Цена трагедии

Туман над Янцзы, туман над Янцзы,
Душистый, как шерсть небесной лисы.

В 1998 году тогдашний премьер-министр КНР Чжу Жунцзи посетил провинцию Цзянси, где жители едва оправились после сильнейшего за 40 лет наводнения. Два месяца люди боролись с паводками в долине Янцзы. Согласно оценке ООН, 220 миллионов человек пострадали от катаклизма. Более 3000 человек погибли. Почти 15 миллионов остались без крова. Столько же фермеров потеряли урожай.

Журналист и политик из Сингапура Ли Хун Чой писал, что, когда премьер-министру показали разрушенную водой дамбу, господин Чжу пришел в смятение. Оказалось, что в конструкции отсутствовали стальные прутковые арматуры, выполняющие роль каркаса. Дамба оказалась фикцией.

По словам Чоя, премьер окрестил такие проекты «б***скими» (son-of-a-b**ch construction projects) и быстро сообразил, что материалы и часть средств были освоены. Впоследствии политик инициировал в провинции расследование, которое показало, что, помимо прочего, из фондов исчезло 25,8 млрд юаней, предназначенных для госзакупок зерна на шесть лет вперед. Как выяснилось, деньги ушли на строительство элитной недвижимости. Как гласит китайская поговорка, «завидев наживу, забыл о долге».

После 1998 года правительство продолжило инвестировать в строительство объектов и сооружений инженерной защиты от затопления территорий. Но было слишком поздно. Люди, особенно молодежь трудоспособного возраста, стали покидать долины рек в надежде перебраться в города или другие населенные пункты, расположенные подальше от воды.

Коррупционные скандалы последовательно возникали вокруг проектов, связанных с борьбой с наводнениями. В 2011 году агентство «Синьхуа» сообщало о медленном строительстве дамбы в городе Цзиндэчжэнь, который стоит на Хуанхэ и регулярно сталкивается с наводнениями. Журналисты тогда выяснили, что власти потратили около 70% из 300-миллионного бюджета, завершив при этом только половину работ.

Тремя годами ранее чиновника из Управления водных ресурсов и электроэнергии в городе Наньнин приговорили к смертной казни. Выяснилось, что мужчина брал взятки у подрядчиков, которые стремились заполучить «жирные» контракты на строительство дамб. Следствие показало, что у большинства из них не было квалификации, необходимой для проекта. К 2008 году чиновник «продал» тендеров на 26 млн юаней.

Чем громче звучали призывы к строительству новых сооружений для защиты местности от воды, тем сильнее ожесточалась конкуренция за участие в подобных мероприятиях. В 2014 году власти арестовали чиновника в Ухане, который отвечал за строительство плотин стоимостью 1 млрд юаней. Мужчину обвинили в получении взятки в размере 1,6 млн юаней в ходе махинаций с тендерами. Одна из плотин, которая подлежала модернизации в рамках этого проекта, была прорвана наводнением в 2016 году.

Примечательна история города Пайчжоувань в провинции Хубэй, который стоит у самого побережья Янцзы. В 1998 году наводнение чуть не стерло населенный пункт с лица земли, хотя предшествующие 20 с лишним лет дамбы справлялись с напором воды. В последующие годы природная стихия продолжала терзать город, хотя государство охотно выделяло деньги на реконструкцию заградительных сооружений. К 2016 году уровень воды здесь вырос с 26 до 30 метров, захватывая всё больше пригодных для фермерства земель.

Пока метеорологи сетовали на рекордное за 100 лет количество осадков, выпавших на долю жителей Пайчжоуваня, сами местные жители рассказывали изданию The Sixth Tone в 2017 году, что с начала 1980-х дамбы и плотины оказались никому не нужны. Чиновники продолжали присваивать средства, выделенные на реконструкцию, а жители отказывались ухаживать за развалинами.

Вплоть до 1982 года местные жители вместе заботились о дамбах. Затем экономические реформы Дэн Сяопина дали фермерам больше хозяйственной свободы, поэтому ответственность за поддержание работоспособности дамб переложили с коллектива на отдельные домохозяйства. За каждой семьей закрепили определенный участок, но в конечном счете о дамбах предпочитали не вспоминать. Однако власти не отчаивались.

В 2016 году правительство Пайчжоуваня поручило создать на местах специальные бригады для патрулирования дамб. Власти пытались сыграть на опережение стихии, которая могла прорвать сооружение в любом месте. Однако и эта идея провалилась, так как к тому моменту в городе остались лишь пожилые люди, которые разрывались между патрулированием дамб и спасением собственных земельных наделов во время проливных дождей.

Так и течет жизнь в долинах великих китайских рек. С одной стороны, стремительно меняющаяся стихия, которая с каждым годом свирепствует всё сильнее; с другой — произвол чиновников и полуразрушенные дамбы, чьи развалины вот-вот рухнут в воду. А где-то между всем этим — миллионы историй, подобных трагедии Цзоу Дэцяна и его жены, которая так и не дождалась своего мужа.

И на кого тут сетовать?

На чиновников?

Или на муссоны?