Искусство в храме: как современные художники выстраивают свои отношения с религией
Современное искусство и религия совместимы? История послевоенного искусства показывает, что да: церкви оформляли Анри Матисс и Жорж Брак, Марк Шагал, Марк Ротко и Дэмиен Херст. Для других же художников, от французских леттристов до московских акционистов, пространство храма оказывалось местом для общественной полемики и протеста. Об этом — в материале автора канала «Безумные будни искусствоведа» Елизаветы Климовой.
Почти с самого основания христианская церковь была одним из главных покровителей искусства. Фрески, иконы, витражи и статуи, созданные художниками разных эпох, до сих пор вызывают восторг и трепет как у простого зрителя, так и у глубоко верующих людей. Многие века яркие образы страданий Христа или жизнеописания святых и мучеников были призваны служить визуализацией библейского текста для неграмотных прихожан, просвещая и воспитывая их. Долгое время церковные заказы считались вершиной карьеры любого художника.
Однако начавшаяся в эпоху Ренессанса секуляризация, следом Реформация, затем эпоха Просвещения и, наконец, развивающийся бешеными темпами научно-технический прогресс окончательно лишили религиозное искусство привилегированного статуса, сделав его уделом узкого круга профессионалов.
И даже если такие художники, как Мане, Гоген, Сезанн или Пикассо, обращались к христианским сюжетам и символам, то происходило это вне церковного контекста и, как правило, служило метафорическим высказыванием совсем иного толка.
Церковь и модернисты
Возврат интереса к сакральным темам произошел после Второй мировой войны — одной из грандиознейших катастроф в истории человечества. Многие художники-авангардисты — даже из тех, кто считали себя заядлыми антиклерикалами, — с интересом брались за оформление храмов, модернизируя религиозное искусство.
Большую роль в этом сыграл французский монах-доминиканец Мари-Ален Кутюрье, который до принятия сана сам занимался искусством. После 1944 года священник возглавил издание L’Art sacré, где исследовал вопросы взаимоотношений современной культуры и религии.
«Наше религиозное искусство в полном упадке, — сокрушался Кутюрье, — это мертвое, пыльное, академическое подражание подражаниям, неспособное говорить с современным человеком. <…> За пределами церкви существуют великие современные мастера — Мане, Сезанн, Ренуар, Ван Гог, Матисс, Пикассо, Брак. Они говорят с народом напрямую с той же простой силой, что и великие художники Средневековья…»
В 1946 году на плато д’Асси была воздвигнута церковь Богоматери Всех Благодатей (Нотр-Дам-де-Тут-Грас). Идея храма, спроектированного и расписанного современными художниками, родилась из сотрудничества Мари-Алена Кутюрье с каноником Жаном Девеми. По совету Кутюрье Девеми отправился в Париж на выставку актуального искусства, где увидел работы Жоржа Руо, идеально подходившие для церковных витражей. Священник посчитал такое совпадение «чудом Асси».
После этого к оформлению церкви были привлечены ярчайшие представители модернизма: Пьер Боннар, Анри Матисс, Жак Липшиц, Морис Брианшон, Жорж Брак, Жан Люрса, Фернан Леже, Жермен Ришье и Марк Шагал. Несмотря на то что Жак Липшиц и Марк Шагал исповедовали иудаизм, а Фернан Леже вообще был убежденным коммунистом, это ни в коей мере не помешало их сотрудничеству с Кутюрье и Девеми.
«Мы начинаем с предположения, что художники — люди и, следовательно, грешники. Если их грехи поражают, то это потому, что они люди воображения, художники. Но все они происходят из нашей культуры и даже из нашей религии… Даже когда кто-то считает себя коммунистом, это проявление любви к беднякам. Мы должны дать им свободу, чтобы они работали на нас, дать им право рисовать на наших стенах, и они расскажут нашу великую историю такой, какая она есть», — объяснял свою позицию Мари-Ален Кутюрье.
Бронзовое распятие над главным алтарем создала французская скульпторка Жермен Ришье. Бугристая, изможденная, стручкообразная фигура Христа напоминала узника концлагеря и довольно точно попадала в мироощущение «поэзии после Освенцима». В 1950 году на официальном открытии и освящении церкви разразился громкий скандал — фундаменталисты посчитали подобное изображение Спасителя неприемлемым и даже богохульными.
1 апреля 1951 года епископ Ансийский удалил Христа из церкви. Глубоко верующая католичка Жермен Ришье была потрясена. Работу вернули на место только в 1969 году, через десять лет после смерти художницы.
Еще одним грандиозным проектом Кутюрье была часовня Розария в Вансе, которую спроектировал и расписал Анри Матисс. Матисс создал для капеллы витражи, оформил алтарь, смоделировал мебель и одежду для священников, а также увенчал здание изящным колоколом. В оформлении интерьера часовни художник использовал солнечные лучи, пропущенные через витражные стекла, чтобы оживить контурные изображения Христа, Мадонны и святых на противоположной стороне.
Сам Матисс так объяснял свою задумку:
«…В Капелле моей главной задачей было уравновесить стену, насыщенную светом и цветом, со сплошной стеной, покрытой черными рисунками по белому фону. Капелла для меня — конечный итог работы всей жизни и завершение огромных, трудных, искренних усилий. Не я выбрал себе эту работу, судьба определила мне ее в конце моего пути, моих поисков, и в Капелле я смог объединить и воплотить их».
Помимо Матисса Кутюрье привлекал к сотрудничеству архитектора Ле Корбюзье, который спроектировал монастырь доминиканского ордена Сент-Мари-де-ла-Туретт, расположенный на склоне холма недалеко от Лиона, и часовню Нотр-Дам-дю-О в Роншане.
Последним проектом Мари-Алена Кутюрье (воплощенным уже после его смерти) в соавторстве с техасскими миллионерами и филантропами Джоном и Доминик де Менил стала неконфессиональная капелла Марка Ротко.
«Абстрактное искусство занимает такое же место в церкви, как и органная музыка Баха», — утверждал Кутюрье.
Марк Ротко — художник еврейского происхождения, один из основоположников американского абстрактного экспрессионизма — относился к своим громадным полотнам как к иконам. В 1964 году он получил заказ на росписи для капеллы при католическом Университете Святого Фомы в Хьюстоне. Джон и Доминик де Менил выделили ему на это 250 тысяч долларов и дали полный карт-бланш. Именно Ротко придумал восьмиугольную форму часовни, напоминающую раннехристианский баптистерий. Художник создал 14 темных монохромов — три триптиха и пять отдельных полотен. К сожалению, Марк Ротко не дожил до открытия капеллы в 1971 году — за год до этого он покончил жизнь самоубийством.
Церковь было решено сделать экуменической. На церемонии открытия присутствовали священнослужители, представлявшие иудаизм, буддизм, ислам, протестантизм, греческую православную церковь и католицизм.
Доминик де Менил произнесла речь:
«Вначале мы можем даже почувствовать разочарование оттого, что в работах, окружающих нас, нет обаяния. Но чем дольше я живу с ними, тем сильнее мои впечатления.
Ротко хотел довести эти полотна до максимально возможной остроты. Он хотел сделать их глубоко личными и вневременными. Они обнимают, но не ограждают нас. Их темные плоскости не препятствуют взгляду. Светоносная поверхность активна, она останавливает взгляд, но мы можем смотреть сквозь эти глубокие пурпурно-коричневые тона прямо в глубину. И еще от них исходит тепло. А в центральном холсте есть свет».
Японский модернист и звезда Монпарнаса Цугухару Фудзита тоже приложил руку к оформлению храма. В 1959 году он побывал в знаменитом Реймсском соборе и был так впечатлен, что вместе с женой принял католичество. В 1964 году Фудзита решил отблагодарить церковь и местную католическую общину за теплый прием и возвести в Реймсе часовню, посвященную Пресвятой Деве. Проспонсировать проект взялся крестный отец художника Рене Лалу, адвокат и глава дома шампанского Mumm. Восьмидесятилетний Фудзита изготовил макет капеллы в романском стиле, освоил технику фрески и создал эскизы витражей и скульптур. Художник собственноручно расписал всё внутреннее пространство часовни сценами из жизни Христа, Девы Марии и видениями Апокалипсиса. Живопись Фудзиты, несмотря на традиционные христианские сюжеты, сохраняла элементы японской эстетики. Следуя по стопам старых мастеров, художник изобразил себя и своих близких в качестве персонажей в некоторых сценах. 1 октября 1966 года епископ Реймса торжественно освятил часовню.
Современное искусство в церкви
Современных художников сакральное пространство храма привлекает в первую очередь возможностью выразить свои идеи и порассуждать о вечном. Британский концептуалист Дэмиен Херст с интересом относится к религиозному искусству. Тема смерти и бренности жизни — одна из ключевых в творчестве Херста. В 2005 году на выставке New Religion в галерее Пола Столпера в Лондоне «молодой британский художник» выставил 44 гравюры, в которых представил всю библейскую историю от Сотворения мира до Страшного суда в виде медицинской карты, где каждая пилюля или микстура соответствовала либо герою, либо событию Священного Писания. Херст тонко подметил стремление современного человека исцелиться пусть не пищей духовной, но вполне конкретной продукцией Биг Фармы (Big Pharma).
Дальше — больше. Херст делал витражи из крыльев бабочек, превращал заспиртованных животных в ветхозаветные и новозаветные символы и, наконец, создал статую святого, которая попала в настоящую церковь.
Источником вдохновения для скульптуры апостола Варфоломея, названной художником «Изысканная боль», послужил герой фильма Тима Бертона Эдвард Руки-Ножницы.
Херст так объяснял свою задумку:
«Поскольку святой Варфоломей был мучеником, с которого живьем содрали кожу, его часто использовали художники и врачи, чтобы показать анатомию человеческого тела, и я сделал то же самое. У него кожа наброшена на руку, а в руках он держит скальпель и ножницы, так что его обнаженность и боль кажутся следствием его действий. Это красиво, даже трагично, и, как у святого Себастьяна, на его лице не видно страданий. Я добавил ножницы, потому что подумал, что Эдвард Руки-Ножницы находился в таком же трагическом и трудном положении — в этом есть ощущение надругательства над невинными».
Работа, покрытая сусальным золотом, с 2015 года находится во временном пользовании в англиканской церкви Святого Варфоломея в Лондоне.
Другой известный британец — скульптор Энтони Гормли — на протяжении всего творческого пути исследует тему человеческого тела. Для Гормли важно понятие присутствия. Художник считает, что искусство, как и религия, нацелено в первую очередь на поиск экзистенциального смысла человеческого существования.
В 2011 году в склепе Кентерберийского собора скульптор установил двухметровую инсталляцию в виде человеческой фигуры, сделанную из гвоздей, которые остались после ремонта крыши храма. Фигура подвешена под самый потолок, и возникает ощущение, будто она парит в воздухе.
Место выбрано неслучайно: именно здесь находилась первая гробница Томаса Бекета, архиепископа Кентерберийского, убитого в XII веке на ступенях алтаря. Таким образом Гормли полноценно включил свое произведение в исторический и природный контекст пространства. Работа, названная «Перемещение», символизирует путешествие души из телесной оболочки в мир иной.
Американский художник Билл Виола много и плодотворно сотрудничает с церковью, создавая для европейских соборов видеоинсталляции с канонической библейской иконографией и философскими размышлениями о человеческом пути. Он часто цитирует старых мастеров, таких как Джотто, Понтормо, Босх, Дюрер, Рембрандт, Караваджо и т. д., заимствуя эстетику Ренессанса и барокко.
Первой работой, выставленной во французской капелле, стал «Нантский диптих». Видеоинсталляция вызвала немалый резонанс. Виола использовал подлинные кадры рождения сына и умирания матери, оставив в центре место для зависшего в бесконечной синеве человека.
В венецианской церкви Сан-Галло Виола демонстрировал работу «Океан без берега», а в лондонском соборе Святого Павла — триптих «Мученики», созданный в соавторстве со своей женой Кирой Перов. По словам Виолы, мученики «являют собой пример человеческой способности переносить боль, лишения и даже смерть, чтобы оставаться верными своим ценностям, убеждениям и принципам».
Работа, установленная в 2014 году, стала первой постоянной видеоинсталляцией в церковном пространстве в Великобритании. Через два года ее дополнила «Мария» — видеоистория Богоматери в шести эпизодах: от рождения Спасителя до Пьеты.
Процесс создания этих триптихов занял у Билла и Киры целых 13 лет. Художник признавался в затяжном творческом кризисе в работе над «Марией»: «Она чуть не убила нас».
Церковь как место для протеста
Для многих современных художников сакральное церковное пространство становится трибуной для радикальных высказываний.
В 1950 году группа молодых людей, называвших себя леттристами и подхвативших эстафету у угасшего к тому моменту движения дада, устроила хулиганскую акцию прямо во время пасхальной службы в соборе Парижской Богоматери. Один из участников по имени Мишель Мур, переодевшись монахом-доминиканцем, воспользовался паузой в богослужении, взошел на алтарь и зачитал манифест:
«Сегодня пасхальный день Святого Года
Здесь
Под гербом собора Парижской Богоматери
Я обвиняю
Вселенскую католическую церковь в смертоносном отвлечении нас
От живой силы взамен пустого неба
Я обвиняю
Католическую церковь в мошенничестве
Я обвиняю
Католическую церковь в заражении мира своей траурной моралью бытия
Ставшей гнойной язвой на разложившемся теле Запада
Истинно говорю вам: Бог умер
Нас тошнит агонизирующей скукой на ваши молитвы
Ведь молитвы ваши были масляным дымом над полями битв по всей Европе
Выходите наружу в трагическую и восхваленную пустыню мира, где Бог умер
И возделывайте заново эту землю своими руками
Своими ретивыми руками
Своими не просящими руками
Сегодня пасхальный день Святого Года
Здесь под гербом собора Парижской Богоматери
Мы провозглашаем смерть Господа Иисуса Христа во имя жизни Человека».
В храме, где было более десяти тысяч паломников и месса транслировалась по телевидению в прямом эфире, акционисты получили максимум внимания. Но манифест так и не был дочитан до конца: на фразе «Бог умер» озверевшая от такого богохульства толпа набросилась на молодых людей, одному из них даже порезали лицо. Мура арестовали, он пробыл в заключении 11 дней. А через полгода стал ревностным католиком и церковным энциклопедистом.
Выступление леттристов, так же как и вызывающие перформансы их предшественников дадаистов, было реакцией на травму войны, которую Европе в очередной раз предстояло осмыслить.
В 2006 году испанский художник Сантьяго Сьерра использовал заброшенную синагогу в Пульхайме, чтобы выступить против банализации холокоста. Здание заполнили выхлопными газами из шести припаркованных неподалеку грузовиков, публике же предлагалось попасть внутрь исключительно в противогазах и в сопровождении пожарных. Акция, названная «245 кубометров», вызвала серьезный скандал, особенно болезненно отреагировал Центральный совет евреев Германии.
Сам художник, известный своими остросоциальными работами, объяснял, что «это дань памяти всем и каждой жертве Государства и Капитала. В том числе и жертвам моей эпохи, почему бы и нет».
Художники для своих высказываний использовали территорию храма и в России.
На заре акционизма в середине 1990-х Александр Бренер, выступая против чеченской войны, ворвался в Богоявленский собор в Елохове прямо во время службы. Поэтесса и художница Анна Альчук, которая фотографировала весь процесс, вспоминала:
«Неожиданно выбежав к алтарю, он стал кричать „Чечня! Чечня!“ и разбрасывать листовки, призывающие к прекращению первой чеченской войны. Присутствовавшие при этом бдительные бабушки и дедушки стали выталкивать его с алтаря и отнимать у меня фотокамеру, с помощью которой я пыталась запечатлеть это событие».
Служители церкви вызвали милицию, художника отвезли в отделение, но через некоторое время отпустили.
Акция «Чечня» была завершающей в серии антивоенных протестов Александра Бренера: до этого он устраивал перформансы в Доме художника, перед зданием Министерства обороны, на Лобном месте, вызывая президента на дуэль, и, наконец, в церкви, обращаясь уже к последней инстанции — к Богу.
Но самой известной и самой скандальной стала акция группы Pussy Riot в храме Христа Спасителя в 2012 году. Выступление группы, названное панк-молебном, состояло из двух эпизодов и было использовано для создания видеоклипа с наложенным впоследствии студийным звуком. Первый эпизод снимали 19 февраля в Богоявленском соборе в Елохове, второй — пару дней спустя в храме Христа Спасителя. Во время съемок служба в соборах не велась и прихожан было немного. После того как клип появился в сети, девушек арестовали.
17 августа 2012 года участницы группы Надежда Толоконникова, Мария Алехина и Екатерина Самуцевич были признаны виновными в хулиганстве по мотивам религиозной ненависти и приговорены к двум годам лишения свободы с отбыванием наказания в исправительной колонии общего режима. Екатерине Самуцевич заменили срок на условный. Толоконникова и Алехина вышли на свободу в декабре 2013 года по амнистии, объявленной Госдумой к 20-летию российской Конституции.
Акция Pussy Riot получила широкий резонанс не только в России, но и за ее пределами. Активисток поддержали представители арт-среды и творческой интеллигенции, а также такие мировые звезды, как Мадонна. Сейчас видеоклип с панк-молебном группы признан экстремистским и запрещен для показа в России.