Индонезийские панки, берлинские феминистки и китайские рэперы: что смотреть на фестивале документального кино «Послание к человеку»
В Санкт-Петербурге начинает работу один из старейших российских фестивалей документального кино «Послание к человеку». Он известен высокими требованиями не только к достоверности картин, но и к их эстетике. Организаторы фестиваля и редакционный директор «Ножа» Настя Травкина отобрали самые интересные фильмы, которые рассказывают об актуальных социальных и культурных проблемах в разных уголках планеты.
Вы увидите опальных китайских хип-хоперов и индонезийских панков, македонских пчел, русских девушек-врачей в Гватемале, андеграундных художников из Конго, спецназ, скручивающий онлайн-стримеров, и многое другое.
На «Послании к человеку» с 14 по 21 сентября покажут около 200 фильмов, из них 30 — российские премьеры.
Полнометражные документалки
«Антропоцен: Эпоха людей» / Anthropocene — The Human Epoch
Дженнифер Бейчуэл, Николас де Пенсье, Эдвард Буртински, Канада, 2018
87 минут
Место действия: планета Земля
Главные герои: бетонные волноломы в Китае, крупнейшие машины в истории человечества, психоделические калийные рудники на Урале и сюрреалистичные пруды-испарители для добычи лития
Грандиозное энвайронменталистское высказывание о воздействии человечества на окружающий мир. Зритель путешествует по континентам от гигантских карьеров к богато обставленным кабинетам с резными мамонтовыми бивнями и знакомится с поразительными (чаще всего разрушительными) путями сосуществования человека с природой. «Антропоцен: Эпоха людей» походит на работы Николауса Гейрхальтера («Земля», «Человек разумный») — другого автора, который проблематизирует само присутствие человека на Земле.
«Грезы панка» / A Punk Daydream
Джимми Хендрикс, Бельгия, 2019
65 минут
Место действия: Индонезия
Главные герои: индонезийские панки, местные аборигены и возмущенные горожане
Подавляющее большинство населения Индонезии — мусульмане. Они не поощряют вычурный стиль в одежде, яркие прически или татуировки: панки и подобные им субкультуры неприемлемы для индонезийского общества. В том же географическом пространстве аборигены живут так же, как и сотни лет назад. Документальное исследование показывает, что эта древняя культура гораздо ближе к культуре панков, чем к цивилизованным индонезийцам. Так кто же отражает исконный дух народа и чьи ценности логично называть традиционными?
Режиссер уходит от сырой документальности в сторону раскрепощенного визуального стиля. В некоторых сценах он прибегает к инсценировкам, делая из своих героев художественных персонажей. Этот прием был использован в другом индонезийском фильме, «Акт убийства» Джошуа Оппенхаймера, который наделал много шума на фестивалях в 2012-м.
«Полуночный путешественник» / Midnight traveller
Хассан Фазили, Канада, Англия, Катар, США, 2019
87 минут
Место действия: путь беженца из Афганистана через Таджикистан в Европу
Главные герои: режиссер, его жена, две дочери и негостеприимная Европа
Герой фильма, хозяин арт-кафе в Афганистане, решил снять фильм об участнике движения Талибан (организации, запрещенной на территории РФ). В результате талиба, ставшего героем фильма, убили свои же, режиссер также стал их мишенью, и ему пришлось бежать из страны вместе с семьей. Но побег не стал хеппи-эндом — одиссея по европейским странам, конспиративным квартирам, лагерям для беженцев началась и заканчиваться не собиралась, так Фазили невольно стал исследователем проблем Европейского союза.
Этот хит европейских фестивалей интересен открытым финалом: зрители проживают путь в неизвестность вместе с семьей героя и делят с ними ощущение, что завтрашний день может стать последним днем на свободе.
«Что ты будешь делать, когда мир в огне?» / What You Gonna Do When the World’s on Fire?
Роберто Минервини, Италия, США, Франция, 2018
123 минуты
Место действия: Новый Орлеан
Главные герои: владелец бара, два брата-подростка, «новые черные пантеры» и все другие, ущемляющие права афроамериканцев
Три истории чернокожих горожан, которые сталкиваются с расизмом. Режиссер Роберто Минервини, переехавший из Италии на юг США, уже не первый раз исследует подноготную Америки: его фильм «По другую сторону» о Луизиане показывали на Каннском фестивале. Положение Минервини определяет оптику его фильмов: он смотрит со стороны, но в то же время делит пространство жизни с героями — и поэтому подбирается к ним очень близко.
«В поисках Евы» / Searching Eva
Пиа Хелленталь, Германия, 2019
84 минуты
Место действия: Берлин
Главные герои: модель, актриса, поэтесса, феминистка, бывшая наркоманка, домохозяйка — и всё это один человек
Когда Еве было 14, она объявила миру: частная жизнь не должна быть тайной! Она выбрала прозрачность и к 25 стала «личностью из интернета» со множеством ипостасей. В поисках ответа на вопрос «кто я?» Ева исследует свое тело и размещает откровенные фото в своем блоге, нарушает социальные табу и экспериментирует с провокационными заявлениями.
Ева — человек новой формации, которому тесно в единственной модели поведения, который хочет, чтобы поиск себя никогда не заканчивался. Картина Пии Хелленталь — исследование поколения двадцатилетних, для которых нет разницы между сокровенным и публичным.
Present.Perfect
Шэньцзэ Чжу, США, Гонконг, 2019
124 минуты
Место действия: Китай
Главные герои: инвалид, танцор-неудачник, карлик, обезображенный ожогом мужчина и многие другие
Что общего у не попадающего в ритм уличного танцора, усталого крановщика и скучного трансвестита? Они — китайские видеоблогеры. Китай повально увлечен стримами, блогингом и влогингом: в стране около 422 миллионов жителей постоянно делятся видео о своей жизни. Наблюдая за жизнью влогеров, режиссер Шэньцзэ Чжу исследует китайское общество и устройство государственной цензуры.
Интересно то, что в фильме рассмотрены не кейсы самых успешных блогеров, наоборот: Чжу находит нетипичных, странных героев, пытаясь понять, откуда у людей желание сообщить миру о том немногом, что у них есть.
«Зоряна Хоробрая» / Zoryana Horobraya
Элита Клявиня, Латвия, 2019
60 минут
Место действия: Латвия
Главные герои: латвийская крестьянская семья, переживающая конфликт поколений
«Зоряна Хоробрая» — режиссерский дебют популярной литовской актрисы Элиты Клявиня.
Зоряна — девушка с русскими корнями из старообрядческой семьи — живет в латвийской глубинке, следит за козами, доит коров и не злоупотребляет благами цивилизации. Однако вслед за мужем она всё чаще задумывается о переезде в город и хочет интегрироваться в сценарий европейской жизни. Муж находит работу в Риге, а дальше, может быть, получится уехать и в более благополучную европейскую страну?.. Но мать Зоряны защищает деревню как лучшее место для воспитания детей. Героине предстоит сложный выбор между двумя самыми близкими людьми: матерью и мужем.
Фильм — о том, что люди на постсоветском пространстве до сих пор испытывают кризис идентичности и не могут решить, должны ли они распрощаться с русскими корнями или жить с оглядкой на них, и могут ли они чувствовать себя частью Европы.
«Робин Чикас» / Robin Chicas
Денис Слепов, Россия, 2018
64 минуты
Место действия: Гватемала
Главные герои: русские девушки-врачи и их гватемальские коллеги и пациенты
Картина о двух веселых и смелых русских девушках, которые закончили медицинский факультет и отправились в Гватемалу, чтобы наладить там систему медицинской помощи населению. На деле это означает — построить больницу, ведь никакой инфраструктуры в Гватемале нет. Молодость, задор, авантюризм и юмор позволяет молодым женщинам делать то, что казалось невозможным.
«Система К» / Système K
Рено Барре, Франция, 2019
95 минут
Место действия: Демократическая Республика Конго
Главные герои: андеграундные художники, музыканты и исполнители; не всегда разделяющие их взгляды жители Киншасы; всегда не разделяющие их взгляды представители власти
Среди хаоса и бедности города Киншаса в Демократической Республике Конго прямо на улицах работает арт-группа: художники устраивают перформансы, используя в качестве материалов свои тела и любые подручные материалы. Через искусство они выражают веру в скорые перемены и стремятся преодолеть табу архаичного общества. Их не останавливают гонения властей и насмешки соплеменников, они живут своим искусством.
«Едоки картофеля» / The Potato Eaters
Дина Баринова, Россия, 2018
57 минут
Место действия: русская глубинка
Главные герои: пьяница-дедка, горбунья-бабка, многодетный отец и чумазые снующие туда-сюда дети
Название отсылает к картине Ван Гога, созданной 135 лет назад в голландской глубинке. Темнота, кривые линии, серые лица, заскорузлые руки, изуродованные тяжелым трудом. В 2018 году Дина Баринова находит российских «едоков картофеля» в русской глубинке. Здесь, за чертой бедности, — мир, где нет прямых линий: кривые избушки, косые заборы, искривленные тяжелой работой люди.
«Едоки картофеля» — хроники жизни большой и крайне бедной семьи. Баринова умудряется не экзотизировать бедность и не шокировать зрителя намеренно, а находить в тяжелых условиях чистые эмоции любви, семейственности, взаимной поддержки — и краткие мгновения человеческого счастья.
«Медовая страна» / Honeyland
Любомир Стефанов, Тамара Котевска, Македония, 2019
85 минут
Место действия: македонская глушь
Главные герои: Хатидзе, ее больная мать, сосед Хуссейн, его семейный табор и дикие пчелы
Героиня фильма живет в глухой македонской деревушке на фоне горных пейзажей. Она разводит пчел, намеренно не использует современные технологии, не пользуется электричеством и забирает у пчел лишь половину меда. Она считает, что договорилась с пчелами, а их сосуществование — это взаимовыгодное сотрудничество. Всё меняется, когда рядом с ней селится большая семья со множеством детей.
У фильма два режиссера, которые, работая в одном месте в одно время, действовали независимо друг от друга. Из-за этого он не похож на другие документальные фильмы: один режиссер снимал быт одной семьи, другой — соседской. Поэтому мы видим обычно доступное только в игровом кино разделение на две параллельные сюжетные линии.
Фильм уже отмечен призами на международных фестивалях.
Короткометражные документалки
«Заперты в Городе тысячи гор» / Trapped in the City of a Thousand Mountains
Давид Вербэк, Нидерланды, Китай, 2018
22 минуты
Место действия: Китай
Главные герои: увлеченные хип-хоп-культурой китайские подростки
Фильм посвящен рэпу, который китайское правительство старается всячески зарегулировать. Вытесненные на обочину жизни, молодые хип-хоперы пытаются найти способы заниматься тем, что им нравится.
«Подстава» / Swatted
Исмаэль Жофруа Шандути, Франция, 2018
21 минута
Место действия: виртуальная реальность и ее реальные последствия
Главные герои: стримеры и спецназ
Своттинг — это появившийся благодаря интернету феномен: в качестве розыгрыша жертве на дом вызывают отряд спецназа. Иногда эти случаи заканчиваются трагически — вплоть до стрельбы, ранений и смертей.
Своттинг тесно связан с культурой игрового стриминга: онлайн-трансляция позволяет услышать всё, что происходит во время захвата. На стыке игры и реальности рождается метафора о переходе виртуальной агрессии в реальный мир. Авторы фильма подчеркивают размытость этой границы, используя графику игры GTA.
«Это будет красиво» / It’s Going to be Beautiful
Джон Генри Тайсен, Луис Гутьеррес Ариас, Мексика/США, 2018
9 минут
Место действия: граница между США и Мексикой
Главные герои: пограничники, военные, инженеры и мексиканские контрабандисты
Фильм позволяет заглянуть за кулисы грядущей «великой стройки» — возведения трамповской стены между США и Мексикой. На границе возвышаются несколько опытных образцов стен: на наших глазах их будут тестировать, чтобы понять, какая лучше всего защитит границу. Взгляд эстета на политическую проблему.
«Брифинг» / The Briefing
Филипп Джевецки, Польша, 2018
19 минут
Место действия: польская больница
Главные герои: испуганные интерны, непробиваемые врачи и умирающие пациенты
Фильм о молодых интернах, проходящих практику в польской больнице, снят в традиционной телевизионной эстетике. Интерны, пока еще не выработавшие профессиональной толерантности (или сарказма), становятся проводниками зрителя в больничный мир. Там царят заслуженные врачи с непроницаемыми лицами и беспомощные пациенты. Интерны оказываются ровно между ними: они должны перенять опыт и профессиональную закалку — и при этом вынуждены переживать драмы людей, которые обречены на смерть.
«Чаша наполняется» / The Cup is Already Filling Up
Дебора Эльгехольм, Швеция, 2018
9 минут
Место действия: там, где появляется Богородица
Главные герои: те, кто видел Деву Марию
Автор пытается проникнуть в ту область, которая с трудом поддается документалистике: нам пересказывают несколько свидетельств явления Девы Марии детям. Фильм пытается передать зрителю опыт человека, который, может, и не видел Деву, но, по крайней мере, думает, что пережил этот опыт. Жизнь этих людей уже никогда не будет прежней: они становятся сенсацией, местными звездами, на них возлагают надежды, вплоть до целительства.
Экстремально экспериментальный фильм.
«Мария де Лос Эстерос» / María De Los Esteros
Эухенио Гомес Борреро, Колумбия, 2018
19 минут
Место действия: Колумбия
Главные герои: женщина и тропическая природа
Жизнь Марии в мангровых лесах Колумбии — это почти земноводное существование на земле, отвоеванной у моря. Во время отливов Мария отыскивает раковины — и соприкасается с памятью этой земли. Жители покидают местность, словно бы испаряются отсюда, устав бороться с мангровыми корягами и программой переселения. Очень тактильное кино, очаровывающее фактурой природы и героиней.
3 полнометражных игровых фильма
«Бог есть, ее имя — Петруния» / God Exists, Her Name Is Petrunija
Теона Стругар Митевска, Македония, Бельгия, Франция, Хорватия, Словения, 2019
100 минут
Место действия: Македония
Главные герои: храбрая женщина, православный крест и патриархат
Камерная комедия с мелодраматическими нотками, но не без нравоучительности.
Героиня фильма — безработная женщина средних лет. Однажды поддавшись эмоциям, она принимает участие в сугубо мужском конкурсе и побеждает. Разражается скандал: Петруния посягнула на духовные скрепы македонского общества, которое, если приглядеться, во многом напоминает наше — православие, бытовой национализм и патриархальный уклад. Поэтому русский зритель, может быть, даже лучше поймет этот фильм о борьбе за выуженный из реки православный крест, чем продвинутая западная публика.
«Озеро диких гусей» / The Wild Goose Lake
Дяо Инань, Китай, Франция, 2019
117 минут
Место действия: мрачный китайский город
Главные герои: бандит и проститутка
Чжоу — участник одной из преступных группировок. Однажды в потасовке он убивает полицейского, теперь его ищет весь город. Всё, чего хочет сейчас Чжоу, — встретиться со своей женой, с которой очень давно расстался из-за своей бандитской жизни. Но обстоятельства — и как будто бы даже сам город — препятствуют его встрече с любимой. Чжоу — приговоренный к смерти человек, который пытается успеть сделать свой последний хороший поступок.
Фильм зрелищный, в нем много по-азиатски ловкого экшена, который оттеняет меланхолические интонации. «Озеро диких гусей» участвовало в конкурсной программе Канн этого года, а Дяо Инань был призером Берлинского кинофестиваля в 2014 году.
«Отверженные» / Les misérables
Ладж Ли, Франция, 2019
102 минуты
Место действия: Франция, мультикультурный район в пригороде Парижа Монфермее
Главные герои: Стефан, Крис и Гуада, которые, мечтая победить преступность, невольно стали преступниками
Режиссер Ладж Ли — уроженец района Монфермей, поэтому знает о царящих в нем порядках не понаслышке. Когда-то здесь разворачивались некоторые события «Отверженных» Гюго, но и сегодня это место не из приятных: мультикультурная политика Франции терпит крах, школьники сбиваются в стаи, а полицейские применяют грубую силу.
Эта дебютная игровая работа документалиста Ли — интенсивное кино. Нельзя назвать его просто очередным высказыванием о тяжелой жизни «на районе»: стоит дождаться развязки, и отдельные минусы дебюта забудутся — зато наконец придет понимание, к чему же тут Гюго.