Буллинг и встречи с марсианами: о чем дети 1990‑х писали «Микки Маусу»

Дональд Дак на Красной площади

Во второй половине 1980-х на волне политики перестройки советские ребята познакомились с самыми известными представителями зарубежного детского масскульта. В 1988 году состоялся телемост между СССР и США, который вели Хрюша из «Спокойной ночи, малыши!» и лягушонок Кермит из «Маппет-шоу». Две кукольных звезды обсуждали проблемы своих стран и одаривали друг друга фруктами. Закадровый голос шутил:

«Беседа все-таки принесла плоды. Хотя кое-кому пришлось долго их разжевывать».

В 1989 году к работе над улучшением советско-американских отношений и освоению нового рынка присоединился Дисней. Первый советский «Микки Маус», на обложке которого Гуфи и Микки летели на символично красном самолете, начинался с письма, в котором пионеров и октябрят вводили в курс дела:

«Великий сказочник…

Прочитав эти слова, все сразу скажут: „Ганс Христиан Андерсен“.

Однако был, по крайней мере, еще один человек, которого знает весь мир. Он жил в Соединенных Штатах Америки, и звали его Уолт Дисней <…>

К сожалению, советские ребята почти не видели комиксов Диснея. Теперь, наконец, в Советском Союзе будет выходить такой журнал. Перед вами первый его номер. И мы, издатели СССР, США и Дании, создавшее ради выпуска этого журнала совместное предприятие ЭФ, по правде говоря, здорово волнуемся: понравятся ли вам наши истории? Если бы вы сказали: „Все в порядке — нравятся!“, журнал, наверное, стал бы выходить в СССР регулярно. Ну, а если не понравятся…»

Примечательна тройная подпись к письму: от Дании — издательство «Эгмонт», от США — Walt Disney Company, а от СССР почему-то «Физкультура и спорт». Начиная с 1992 года «Микки Маус» в России выпускало дочернее датскому издательство «Эгмонт Россия», которое в 2019 году переименовалось в ИД «Лев».

Какое-то время положение журнала оставалось неясным. В 1989 году, судя по доступным в сети архивам, вышел всего один номер, в 1990-м — тоже один. На первой страничке читателей встречали Дональд, Гуфи, Минни, Микки и следующий текст:

«Дорогие советские ребята! Мы, герои Диснея, шлем вам горячий привет от детей Америки и надеемся, что станем вашими хорошими друзьями».

Но уже в 1991 году вышло четыре журнала, в 1992 — шесть, а в 1994 — целых двенадцать, по одной штуке в месяц. На последней страничке стала регулярно появляться реклама популярных вкусностей, которая сегодня кажется отдельным видом искусства. Просто взгляните, с какой очаровательной невменяемостью эти молодые люди радуются жевательной резинке «Стиморол»:

Развивая молодое издание, редакция старалась выстроить живую коммуникацию с читателями. Так, в № 3 за 1993 год всем желающим было предложено поучаствовать в конкурсе двойников Микки и Минни. Вместе с фотографией в мышином образе ребенку следовало прислать в журнал свой размер обуви. Зачем? Очень просто: 24 победителя (12 девочек и столько же мальчиков) должны были получить «замечательные Микки и Минни-тапочки» прямиком из Диснейленда.

1990-е — время непростое: на подведение итогов у организаторов ушло больше года. Фото призеров были опубликованы в № 7 за 1994 год. Их оказалось всего восемь — шесть девочек и два мальчика. Рядом с именами указывалось, что «их ждут призы от „Эгмонт Россия“». Какие — не уточнялось.

Так что первый конкурсный блин вышел немного комом, но на отношения «Микки Мауса» с аудиторией это, кажется, не повлияло. В том же 1994 году один из маскотов журнала, Дональд Дак, по случаю своего 60-летия вышел в люди, да не куда-нибудь, а на Красную площадь. В № 10 опубликовали фотографию утенка, который машет ручкой улыбающимся марширующим курсантам — и все это на фоне Кремля. Да и вообще, судя по тексту сопроводительной заметки, героев Диснея в те дни чествовали в Москве словно первых советских космонавтов:

«24 июля в Москву пришел праздник по имени Дональд Дак. Знаменитый утенок вместе со своим другом Микки Маусом решил отметить собственное 60-летие (кто бы мог подумать?!) в столице России <…> Тысячи юных москвичей собрались поутру на Пушкинской площади, чтобы увидеть живьем знаменитых диснеевских героев. Дональд и Микки не разочаровали. Несколько часов в открытой машине колесили друзья по Москве, веселя публику, и где бы они не останавливались, всюду собирались десятки и сотни восторженных поклонников».

В Париж с «Микки Маусом»

В последнем номере 1994 года был объявлен конкурс с невероятно высокой ставкой: теперь на кону были уже не тапочки, а поездка в парижский Диснейленд на детскую экологическую конференцию в мае 1995 года. Для участия предлагалось вместе с одноклассниками создать коллективное произведение искусства на тему «Защита животных в России» и отправить его («а лучше принести» — занятное уточнение) в редакцию «Микки Мауса».

На этот раз итоги не заставили себя ждать — уже в № 4 за 1995 год была опубликована фотография победителей, 6 класса московской школы 1113. А также, впервые в истории журнала, появилось несколько писем читателей — ребят из удаленных населенных пунктов, которые на равных соревновались с детьми из крупных городов за право попасть в Париж несмотря на объективные трудности вроде отсутствия хороших красок или бумаги нужного формата.

Вот что писали восьмиклассники из села Теребрено Белгородской области:

«Здравствуйте!

Не судите нас слишком строго, потому что наш класс маленький и только 2 человека хорошо рисуют. Наше село Теребрено маленькое, и у нас нет средств, чтобы купить хорошие краски. Мы рисовали картину сами, без помощи комикса, потому что он у нас не продается. Мы заметили, что наш класс любит помечтать. Мечтаем днем и ночью, что, придя из школы, мы заметим в почтовом ящике телеграмму. В этой телеграмме сказано, что наш класс поедет в Париж. Мы бы, наверное, сошли с ума от радости».

Другое письмо пришло от 6 класса «В» из поселка Монгохто Хабаровского края:

«Здравствуйте! Мы узнали о вашем конкурсе и решили принять участие в нем. К сожалению, мы не нашли такого листа, который требовался, поскольку живем в отдаленном уголке природы, в тайге, и нам трудно что-либо достать. У нас очень холодные и продолжительные зимы, часто из-за заносов невозможно выехать в ближайший поселок Ванино, а не то, что в Москву, где многие из нас никогда не были».

Похоже, трогательные детские тексты показались редакции хорошим ресурсом. Уже в следующем номере было объявлено об учреждении новой рубрики — «Почта Микки». Читателям предлагали писать обо всем: критиковать журнал, делать предложения по публикациям, рассказывать о себе и своих увлечениях — «все это нам очень важно и интересно». Тем, чьи письма будут напечатаны, обещали выслать подарок книгу из серии «Классика Уолта Диснея». Ну как тут устоять?

В том же № 5 в качестве примера опубликовали сразу несколько писем. Андрей Берендеев из Челябинска рассказал о своем товарище, который «наварил» на перепродаже одного из номеров «Микки Мауса» 800 рублей. По меркам 1995 года, правда, совсем немного — но все-таки:

«Я начал собирать комиксы с июля 1994 года, когда увидел у моего друга Саши 6-ой выпуск „Микки Мауса“. Я попросил его почитать на один день. А потом спросил его: „Продашь комикс?“ Он ответил: „Он твой за 800 рублей“. Я отдал ему деньги. <…> У меня теперь есть все журналы до 3-го выпуска этого года».

А письмо Кати Погребной из поселка Селятино Московской области — просто какой-то концентрированный вариант детства 1990-х: каратэ, казаки-разбойники и коллекция банок из-под пива.

«Здравствуйте!

Меня зовут Погребная Екатерина Николаевна. Мне 9 лет, учусь я в 3 классе. Мое занятие — это каратэ, хотя я на него не хожу, но у меня ходил друг и немного научил. У меня есть родной брат Алеша, он уже большой — ему 23 года, он уже три года женат, а детей у него нет. Но когда я приношу комиксы, он их целыми днями читает. Я люблю собирать банки из-под пива и сока, лазаю по деревьям, по физкультуре у меня „пятерка“. Очень люблю играть в войну и казаки-разбойники, в догонялки. У меня есть кошка Дымка, в первый раз у нее было три котенка, во второй — опять три, а в третий — целых пять!»

Большой Алеша, читающий комиксы — не исключение из правил. В дальнейшем в письмах не раз упоминались взрослые, которые не прочь укрыться от действительности в мире Микки Мауса. В № 9 за 1995 год Паша Евдокимов из Торжка писал:

«Читаю ваши комиксы целыми сутками. Меня уже мама ругает, что не сплю по ночам, а все читаю. Но открою вам секрет: когда я засыпаю, мама тут же берет какой-нибудь комикс и тоже начинает читать».

А в № 7 за 1996 год Максим Букреев из села Шепел Краснодарского края представил читателям своего учителя истории, который читал комиксы вслух — прямо на уроке:

«Когда у меня в школе с собой непрочитанный комикс, я сижу и читаю на переменке или даже на уроке, тайком. Один раз я читал на уроке истории, а учитель заметил и отобрал журнал.

Я очень расстроился. Учитель задал нам несколько вопросов, а затем предложил почитать комикс, и все закричали: „Почитайте!“ И он прочитал весь журнал, а потом подошел ко мне, отдал его и говорит: „Хороший комикс“, а потом вернулся за свой стол и поставил мне двойку в дневник, но сказал: „Спасибо, комикс был отличный“. А я не огорчился и сказал: „Пожалуйста“».

Ведь ты есть на свете, мой любимый Микки!

Предложив в № 5 1995 года писать в «Почту Микки» обо всем подряд, уже в следующем выпуске редакция решила скорректировать запрос, объявив бессрочный конкурс «Моя мечта»:

«У каждого из вас наверняка есть заветная мечта — попробуйте рассказать нам о ней. Напишите, почему вы мечтаете об этом и что мешает вашей мечте осуществиться. И, возможно, тем, кому это удастся лучше других, мы поможем сделать мечту реальностью. Нет-нет, мы не пошлем вас на Марс и не купим „Мерседес“ или „БМВ“. Но что-то интересное и веселое сделать нам все-таки по силам».

Первые итоги «Моей мечты» были подведены в № 10 за 1995 год. Но для начала «Микки Маус» пристыдил тех, кто проигнорировал просьбу не просить о материальных ценностях:

«Скажем сразу, письма вроде „Мечтаю о видеоприставке Sega (Денди, видеомагнитофоне, конструкторе Lego и прочее)“ без колебаний откладывались в сторону. Честно говоря, мы ждали от вас более оригинальных пожеланий…»

Здесь, конечно, возникает вопрос: а почему мечта обязана быть оригинальной? Все дети в 1990-е грезили о перечисленных игрушках и электронике — это не секрет, и нечего тут стесняться. С другой стороны, читать из раза в раз о таких «хотелках», наверное, было бы и правда не очень интересно. В этом смысле редакцию можно понять.

Всего в № 10 опубликовали девять писем-фантазий. Каждый мечтатель получил в подарок книжку «Король Лев», а в некоторых случаях и дополнительный приз, отвечающий запросу, высказанному в пожелании. Так, Мише Химину из Челябинска досталась книга с автографом Кира Булычева — именно его герои вдохновили мальчика запланировать путешествие на Марс:

«В моих мечтах, когда я вырасту, я непременно стану ученым-исследователем Солнечной системы. К этому меня подтолкнул один из героев Кира Булычева — профессор Селезнев <…> если мне очень повезет, я найду жизнь на Марсе и установлю контакт! Интересно представить момент встречи и внешний облик марсиан. После марсианской экспедиции я отправлюсь к Венере и Меркурию, а потом и к остальным планетам».

Но, как это часто бывает, романтические чаянья разбиваются о суровую прозу жизни. С грустью Миша констатирует:

«К сожалению, чтобы стать ученым, школьного образования не хватит. Придется поступать в институт, да и не в один. Кроме того, в одиночку в космос не полетишь, нужен экипаж, а его надо подбирать».

Письмо будущего космонавта оказалось самым длинным и эмоциональным в номере — другие ребята были конкретнее и лаконичнее. Заветное желание Саши Шейко из Курска кажется не по годам брутальным:

«Я мечтаю стать подполковником, как мой крестный, и служить в войсках ПВО. Я хочу стоять за всех беззащитных людей, мирных граждан».

А Женя Ткаченко из Азова Ростовской области спит и видит, как бы проинспектировать «Микки Мауса». Звучит даже немного угрожающе:

«Моя мечта — поехать в Москву. <…> Хочу посетить вашу редакцию, посмотреть, как вы работаете».

Если судить по № 11 за 1995 год, читателям журнала 1990-х, как это ни странно, не доставало острых ощущений. Пятиклассник Алеша Герасимов из Сергиева Посада пожелал стать киногероем в духе фильмов с Брюсом Ли:

«Мне очень хочется сниматься в кино, а если точнее, в боевике. Я хотел бы быть там главным героем и знать приемы восточных единоборств, а в конце фильма кого-нибудь спасти».

Катя Фролова из Комсомольска-на-Амуре посетовала, что в современном мире, по ее мнению, не хватает погонь и перестрелок:

«Я мечтаю о том, чтобы попасть в настоящее приключение. С погонями, перестрелками и морскими сражениями, побывать на настоящем старинном корабле и найти настоящие пиратские сокровища. <…> Но вряд ли моя мечта осуществится, потому что времена, где были погони, перестрелки и сокровища, прошли и, наверно, уже никогда не вернутся».

Катя Стрелкова из Красноярска оказалась ближе к народу и пожелала для всех здоровья — пускай и в несбыточном варианте с вечной жизнью:

«Я всегда мечтала, чтобы все мои родные и знакомые были здоровы. И еще, чтобы мои родители были живы, точнее, жили вечно. Вы, наверно, удивитесь, что я не мечтаю о „Диснейленде“, не мечтаю иметь много денег. Просто если нет здоровья, то ничего уже не нужно. Я сама болела и видела, как мои родные мучаются из-за меня, так что хочу, чтобы все были здоровы, счастливы и жили долго».

Пожалуй, одно из самых трогательных писем за все время конкурса «Моя мечта» пришло от Саши Прокудина из Кандалакши. В нем маленький мальчик рассказал, как сильно хочет встретиться с Микки и как отказывается верить в то, что любимого героя в реальности не существует:

«Здравствуй, мой дорогой Микки Маус!

Пишет за меня мой братик, поскольку я еще писать не умею. Мне 5 лет. Где-то в 2 годика я увидел по телевизору мультфильмы Уолта Диснея. Из всех героев мне больше всех понравился Микки Маус. И с того временя я очень хотел повстречаться с Микки. Но мама сказала, что его можно увидеть только в Америке. А мой брат говорит, что его вообще не существует. Но я этому не верю. Ведь ты есть на свете, мой любимый Микки!

Я вижу тебя только на картинках. Но надеюсь, когда мы приедем в Москву, я тебя повстречаю. Не забывай меня, Микки. Я буду тебе часто писать.

Вот такая моя мечта. И больше я ни о чем не мечтаю, только чтобы встретиться с тобой».

Рядом с Сашиным письмом журнал поместил картинку: Микки Маус машет шляпой и говорит: «Посмотри-ка, вот он я!» Не личная встреча, конечно, но лучше, чем совсем ничего.

К концу 1995 года рассказы о заветных желаниях стали сходить на нет, зато ненадолго вернулись письма о том о сем. В № 12 Вова Коновалов из Чебоксар рассказал об экзальтированной реакции на комедию «Маска» с Джимом Керри — в духе самого Джима Керри:

«Сегодня я посмотрел в кинотеатре фильм „Маска“. Мне он очень понравился. Придя домой, я просто завыл от счастья, что мне довелось посмотреть его».

В № 1 за 1996 год Егор Костенко из Омска поделился своим приключенческим сном о пещере скелетов с неожиданным открытым финалом:

«Я подошел к входу в какую-то пещеру — там был лабиринт, в который вели восемь ходов. На карте был указан третий вход. Я вошел в него. Мне пришлось долго идти в полной темноте. И вот я у цели. В пещере, куда я попал, лежало множество скелетов. Один из них был прикован цепями к стене. Рядом с ним лежала сгнившая походная сумка. Я уже наклонился, чтобы подобрать ее, как вдруг скелет двинулся!..

Вот и весь мой сон».

В № 2 за 1996 год девятиклассница Лена Ершова из Волгодонска пожаловалась «Микки Маусу» на насмешки сверстников и непонимание близких из-за увлечения анимацией и комиксами. Кажется странным, что человека могут третировать за его пристрастия в искусстве — и тем не менее:

«Раньше я всем говорила, что люблю мультфильмы, но когда стала взрослеть, люди стали смотреть на это как на чудачество. Думают, будто я никак не могу выйти из детства. Прошлым летом я была в лагере в третий поток. И взрослым, и детям очень нравилось, как я рисую, они даже жалели, что я не приехала в первый поток — а то могла бы украсить весь лагерь. Но в моем втором отряде меня не понимали и смеялись надо мной. Тогда я перешла в другой отряд.

В прошлом году родители купили мне книги „Красавица и чудовище“, „Русалочка“ и „Аладдин“. Но больше таких книг не покупают — говорят, что мне пора взрослеть. <…> К сожалению, мне не разрешили подписаться на ваш журнал».

Редакция нечасто вступала с читателями в переписку, но Лене ответили и постарались ее ободрить:

«Дорогая Лена! <…> в увлечении твоем нет ничего постыдного. Во всем мире люди читают комиксы чуть ли не с пеленок и до самой старости. Так что не стоит обращать внимание на тех, кто с презрением отзывается о комиксах и мультфильмах. Скорее всего, они тоже любят комиксы и мультики, но стесняются признаться — считают, что это несолидно».

Кроме того, журналисты пообещали прислать девочке книгу «Покахонтас», которую родители не планировали ей покупать.

Хочу переписываться с теми, у кого есть тамагочи

Не зря говорят, что лучшее — враг хорошего. Казалось, что с «Почтой Микки» все в порядке и стоит лишь продолжать в том же духе, но в журнале посчитали иначе и принялись модернизировать то, что этого явно не требовало. Первый номер 1996 года начался с сообщения:

«Те, кто регулярно читает журнал „Микки Маус“ заметили, что в 12 номере за 1995 год появилась новая рубрика: „Друзья по переписке“. Скоро к этой рубрике добавятся еще три: „Полезные советы“, „Десятка лучших анекдотов месяца“, „Кроссворд“. В рубрику „Полезные советы“ вы можете присылать необычные истории, которые с вами произошли дома, на улице или в школе. Быть может, кто-нибудь поделится рецептами приготовления различных блюд или придумает новые модели одежды или причесок. <…> В рубрике „Десятка лучших анекдотов“ мы будем печатать детские или школьные анекдоты. <…> для любителей поломать голову откроется рубрика „Кроссворд“. Присылайте свои головоломки».

Тем авторам, чьи тексты для новых рубрик будут опубликованы, гарантировали приз от «Эгмонт Россия». И тут, конечно, началось. К чему делиться сокровенным, если можно просто пересказать старый анекдот про Вовочку, выдав его за случай, произошедший в школе, или одолжить рецепт у мамы и получить за это яркую диснеевскую книжку?

О головоломках и говорить нечего. Умение составить кроссворд само по себе, конечно, похвально, но те из них, что были опубликованы, почти не отражали индивидуальности их авторов и, в сущности, мало чем отличались от тех, которые могли бы придумать сами сотрудники журнала.

Из всех новых рубрик единственной по-настоящему толковой оказались «Друзья по переписке». Во-первых, в эпоху до социальных сетей она давала шанс найти единомышленников одиноким подросткам вроде уже знакомой нам Лены Ершовой — ее печальное «очень хочу завести друзей хотя бы по переписке» появилось в № 2 1996 года. Во-вторых, иногда запросы ребят отличались причудливым своеобразием. Как, например, у Лены Жлудиной из Санкт-Петербурга (№ 7, 1998):

«Хочу переписываться с теми, у кого есть тамагочи, кто родился в июне и собирает рецепты сладостей».

В «Полезных советах» поначалу тоже встречались курьезы — вроде рекомендации проверять, не подпилил ли кто-нибудь сук, на котором вы лежите (№ 7, 1996). Судя по сопроводительной картинке, история Вани Рожнева из города Пушкино фрустрировала беднягу Дональда Дака. Еще бы — в рассказе действительно чувствуется личная боль:

«Как-то раз мы с моим другом пошли погулять. Нам было нечего делать, и он предложил полазать по деревьям. Я согласился. И вскоре мы полезли на дерево. Там мы нашли удобную ветку и решили полежать на ней. Но вот мой друг раскачал ветку, она треснула, и мы с ним полетели вниз. На следующий день мы с другом пришли еще раз посмотреть на ветку и обнаружили, что она была надпилена. Вот вам полезный совет: прежде, чем сесть на ветку, посмотри, НЕ НАДПИЛЕНА ЛИ ОНА. При падении никто не пострадал».

Однако в дальнейшем «Полезные советы» стали пополняться в основном кулинарными рекомендациями, которые нередко строились по принципу: возьмем известный рецепт типа торта муравейник и добавим в четыре раза больше сахара. Что касается детских анекдотов и школьных историй, то им на смену все чаще стали приходить бородатые приколы про Штирлица и Чапаева.

К началу 1997 года плагиат в письмах читателей окончательно стал общим местом. В № 12 за 1996 год появилось следующее письмо от Ани Гариповой из Перми:

«Привет, мой милый „Микки Маус“! Я очень тебя люблю и хотела написать для тебя стихотворение, которое сама сочинила. Это обращение к Микки.

Ты хочешь знать, кого люблю я?

Его нетрудно угадать.

Будь повнимательней, читая,

Я буду буквы выделять».

А вот второе письмо от Ани из № 4 1997 года:

«Дорогая редакция и все ребята! Прошу у вас прощения за плагиат. Я написала вам стишок и сказала, что сочинила его сама. Но мама мне сказала, что знала его еще девочкой! Прошу меня извинить!»

В итоге к началу XXI века рубрика «Почта Микки» перестала публиковать развернутые письма, скукожившись до одной странички с поисками друзей по переписке. Анекдоты, школьные случаи и рецепты разбрелись по отдельным рубрикам — «Смех-парад», «Приколы из школы» и «Школа поваров Дональда Дака». Увы, качество присылаемых текстов от этого лучше не стало.

С распространением интернета «Почта Микки» продолжила уменьшаться. В середине нулевых — полстранички на предложения переписываться от руки, а другая половина — реклама рингтонов для мобильного телефона.

К концу десятилетия некогда лучшая рубрика издания схлопнулась окончательно. А в 2011 году, переименовавшись напоследок в «Микки Маус. Класс!», закрылся и сам журнал.

Где-то, впрочем, диснеевские комиксы все еще продолжают выходить, но уж, конечно, не на русском языке. Так что, писать письма Микки Маусу больше некуда. Остается только вспоминать.