Запрещенная античность: козы Пана, пип-шоу и нескромные бубенчики из тайного музея
Закованные в броню легионеры, стройные корпуса галер и божества, больше похожие на бодибилдеров и фотомоделей, — мы встречаем эти образы Древнего Рима везде, от элементов декора зданий до компьютерных стратегий. Они разошлись по всему миру и стали до боли привычными, однако не стоит забывать: настоящие римляне отражаются в них, как в кривом зеркале.
Прошлое — это другая страна: там всё иначе.
Лесли Поулз Хартли
Они стоят у основания европейской цивилизации, но дорожка, которой шло человечество после них, извилиста и терниста. Мы привыкли брать из этой эпохи то, что нам нравится: консерваторы изучают римское право, люди свободных взглядов любуются обнаженной скульптурой, — но игнорировать все «неполиткорректные», жестокие, грязные традиции предков. Хотя многие из их скелетов — от рабства до «кровавого спорта» — до сих пор прячутся в чулане нашего общества.
Такие сериалы, как «Рим», «Спартак: кровь и песок», обрушились мощными ударами массовой культуры на ветхое здание привычной интерпретации Античности, больше напоминавшее провинциальный дом культуры. Садизм, насилие и непременно обилие секса — кто-то скажет, что это лишь средство шокировать публику и заработать на ее интересе, но обратимся к специалистам.
Исследователи, изучающие ту эпоху, может, и покраснеют, но будут вынуждены признать: все это было в реальности. Лучший пример — история тайного собрания искусства городов, погибших во время извержения вулкана Везувий в августе 79 года. Тогда мощь взрыва, сравнимого с детонацией атомной бомбы над Хиросимой, сокрушила Помпеи, Геркуланум и Стабии.
По иронии судьбы этот «ядерный удар» сохранил для истории срез настоящего римского общества со всеми его пороками и язвами.
Летающий пенис
Помпеи не были значимым центром Римской империи, но страшная гибель в огне и дыме навсегда увековечила поселение на юге современной Италии. Застывший под слоем пепла, словно завернутый в вату, этот город вместе со всеми зданиями и обитателями стал грандиозным памятником своей эпохи, будто перенесенным из Античности в наши дни на машине времени. Раскопки постепенно превратили его в гигантский музей под открытым небом, а также позволили по-новому взглянуть на жизнь древних римлян.
Сексуальные мотивы были обычным делом — пенисами украшали даже здания домов. Возможно, они служили своеобразными GPS-метками, указателями, помогавшими найти ближайший бордель (в Помпеях было не менее 35 таких заведений, обычно там трудились рабыни — об использовании неживых предметов ничего не известно). По другой версии, это оберег, защищавший дом хозяина от злых духов.
Страшно представить, как краснели и синели физиономии неаполитанских чернорабочих, когда они один за другим откапывали фаллические талисманы самой разной длины и формы около 300 лет назад! Тогда даже вполне невинные обнаженные статуи древних божеств и героев прикрывались в «том самом месте» каменным фиговым листом, а любые эротические изображения были строго-настрого запрещены.
Пожалуй, рабочих могла восхитить фантазия древних: вместо дверных колокольчиков они использовали… крылатый фаллос.
Музыкальная подвеска тинтиннабулум выглядит как существо в форме пениса с лапами льва, птичьими крыльями, хвостом и собственным половым органом. Все это увешано колокольчиками, когда-то легко звеневшими от дуновений свежих морских ветров.
Такие бронзовые фигурки своим пением отгоняли злых духов, так же как и настенные пенисы. Несмотря на внешний вид, их вряд ли можно считать аналогом современного порно. В отличие от шокирующей находки, которую археологи сделали на вилле Папирусов.
Покорная козочка
Настоящий дар творца — это умение шокировать и поражать ценителей искусства спустя поколения, когда прошло много лет или даже веков после его смерти. Примечательна судьба многострадальной картины «Иван Грозный и сын его Иван», которую в 1913 году били ножом, а еще через сто лет вновь пытались изуродовать.
Но есть и более поразительный пример — небольшая статуя из цельного куска мрамора, найденная во время раскопок на вилле в пригороде Геркуланума — менее известной жертвы Везувия. Знатный английский путешественник, увидевший античный артефакт в конце XVIII века, был так потрясен, что предлагал швырнуть его в жерло все того же вулкана.
В наши дни страсти поутихли, но композиция «Пан и козочка», созданная более 2000 лет назад, до сих пор вызывает противоречивые чувства у поклонников древнеримского искусства. Причина проста: сейчас такого ваятеля сочли бы зоофилом.
Неизвестный античный скульптор максимально натуралистично изобразил половой акт между божеством плодородия Паном и обычной козой.
Древние римляне видели лишь сатира, сказочное полукозлиное существо, которое совокупляется с созданием одного с ним роду-племени. Современным же людям трудно отделаться от чувства, что они наблюдают за противоестественной связью человека и животного.
Скандальную статую редко выставляют публично, но в 2013 году она ненадолго появилась в витринах Британского музея. Показ сопровождала табличка, предупреждавшая, что несовершеннолетние посетители могут осмотреть скульптуру только с разрешения родителей.
В свою эпоху она была доступна всем гостям виллы Папирусов: Пан с козой стояли посреди открытого сада, где проходили публичные приемы в честь богатых хозяев-интеллектуалов. Об их статусе говорят огромные размеры владений и сотни найденных ценностей, а об уме — уникальная библиотека из почти 2000 папирусов. Кстати, это единственная античная коллекция письменных артефактов, дожившая до наших дней, за что стоит благодарить Везувий: его огонь обжег, но не испепелил свитки.
Владельцы порностатуи были не только умны и богаты, но и, по всей видимости, не лишены чувства юмора. «Древних римлян это не оскорбляло, а смешило», — пояснял куратор выставки в Британском музее Пол Робертс.
Чувство юмора у древних европейцев и их потомков явно разнилось: статую обнаружили около 250 лет назад и почти сразу отправили под замок. Долгое время она хранилась в подвалах неаполитанского королевского дворца. Именно там ее увидел чувствительный английский джентльмен, предложивший уничтожить мраморную «порнуху».
Знать южного итальянского королевства поступила иначе. Не только Пан с его лохматой любовницей, но и другие шокирующие обывателя предметы — от обычных пенисов до сцен группового секса, однополой любви и оральных ласк — были на века спрятаны подальше и превратились в одну из крупнейших в мире коллекций запрещенного античного искусства.
Сокровища Секретного музея
История этого места не менее секретна, чем оно само. С момента начала раскопок Помпеев и других древнеримских руин в окрестностях Неаполя его короли, правившие городом до объединения Италии, имели эксклюзивные права на владение античными богатствами.
В какой-то момент все предметы искусства, так или иначе связанные с темой половой жизни, были собраны в одном месте, получившем название «Секретный кабинет» (или «Секретный музей»).
Он располагался в подвалах резиденции монарха, но никто, кроме узкого круга доверенных слуг, об этом не знал, равно как и о его назначении. По легенде, основателем коллекции стал Франциск I. Разрешение на посещение могли получить только мужчины, обладавшие высоким статусом в обществе. Своеобразная виза на вход в «другую страну» неприкрытой эротики выдавалась в секретариате Его Величества после внимательного изучения кандидатуры просителя.
Как гласит официальная версия, это было сделано, чтобы уберечь общественную мораль, но, что странно, слухи о собрании «пошлого искусства» древних, где обитал Пан с козочкой, звенел крылатый пенис, а люди на вазах и фресках совокуплялись в самых немыслимых позах, распространились по всей Европе.
И вот уже аристократы, особенно британские, во время своего обязательного турне по загранице непременно навещали Неаполь, получали особое разрешение на визит в Кабинет и проводили часы в его тишине.
Реакция была разной, в основном, конечно, шокированные посетители покидали комнату порока в гневе. Но когда читаешь записки чопорных джентльменов, кажется, что это игра, словно в фильме «С широко закрытыми глазами», и далеко не все, что происходило за запертыми дверьми, попало в анналы истории.
Кто знает, возможно, именно созерцание десятков каменных пенисов и предающихся утехам римлян стало предпосылкой появления современного порно? В том числе самых скандальных его сюжетов. Среди прочих фресок, хранящихся в Секретном кабинете, выделяется сцена с пигмеями. На изображении, найденном в Помпеях на вилле врача, члены низкорослого африканского народа охотятся на гиппопотамов и крокодилов, а также играют на флейтах и прилюдно совокупляются.
Это доказывает печальную истину: головы даже самых образованных из римлян были заняты грязными мыслишками, и они любили «порно с карликами», не задумываясь о тяжелой жизни пигмеев, которая мало изменилась за последние несколько тысяч лет.
Стоит отметить, что и пип-шоу, популярное в современной секс-индустрии, также изобрели неаполитанские цензоры.
Часть фресок на стенах римских бань и борделей было технически невозможно перевезти в тайное хранилище. Поэтому их закрыли плотными шторами и предлагали осматривать за плату. Время созерцания было ограничено, и допускались опять только мужчины. Эта практика просуществовала почти до наших дней, и отменили ее лишь около полувека назад.
Что до собрания античного «порно» в недрах королевского дворца, то вход туда в итоге заложили кирпичом. Через 30 лет его разобрали и на короткое время открыли для публики. Потом снова закрыли — и снова открыли. Как и в других европейских странах, когда к власти приходили консерваторы, цензура ужесточалась, и наоборот.
Эта катавасия длилась почти 200 лет и завершилась только в XXI веке: старейшая коллекция — теперь часть Национального археологического музея Неаполя. Посмотреть ее может любой совершеннолетний, но, чтобы привести сюда на экскурсию группу школьников, по-прежнему требуется особое разрешение. Только подписывают его уже не монархи, а родители.
Если будете в Неаполе, загляните в крамольное место, чтобы в очередной раз убедиться: все оригинальное искусство, включая эротическое, придумали еще в античные времена, а запретили уже в наши.