Тайная жизнь диких животных: 6 нерешённых загадок зоологии
Науке известно о 1,5 млн видах животных, но даже о самых исследованных из них учёные выяснили далеко не всё. Одни загадки человечество пытается разгадать ещё со времён Аристотеля, другие возникли буквально несколько лет назад. Вслед за The New York Times собрали шесть вопросов о животном мире, на которые современная наука всё ещё не в силах ответить.
Череп и позвоночник древней змеи Dinilysia patagonica / Wikimedia Commons
Предки современных змей были четвероногими рептилиями, но со временем их потомки лишились конечностей и приобрели вытянутое тело. Почему это произошло, учёные пока точно не знают. Есть две основные гипотезы. Согласно одной, так змеи приспособились к жизни под землёй, согласно другой – адаптировались к водной стихии.
Первую версию поддерживает исследование 2015 года. Палеонтологи изучили внутреннее ухо ископаемой змеи Dinilysia patagonica, жившей около 90 млн лет назад, и сравнили его со строением уха современных рептилий. Так учёные с вероятностью 93,4% определили, что представители древнего вида обитали под землёй. Это подкрепило предположение, что отсутствие конечностей и вытянутое тело помогали древним змеям передвигаться по узким подземным ходам.
У водной гипотезы тоже есть свои аргументы. Некоторые ископаемые змеи, останки которых находят в морских отложениях, сохранили хорошо развитые задние конечности. Это позволяет предположить, что ранние представители группы жили в воде, а утрата ног могла быть связана с приспособлением к плаванию.
В 2026 году появились новые данные, которые только усложнили ситуацию. Исследователи пришли к выводу, что ранние змеи осваивали разные среды обитания и при этом ещё долго сохраняли конечности. Скорее всего единого сценария превращения четвероногих рептилий в безногих змей не существует. Но почему тогда лапы исчезли у всей группы, учёные пока не выяснили.
Зачем ленивцы спускаются с дерева, чтобы сходить в туалет
Unsplash
Большую часть жизни трёхпалые ленивцы проводят на деревьях, но примерно раз в неделю они всё-таки спускаются на землю, чтобы опорожнить кишечник. Это опасное путешествие, потому что на земле медлительные животные становятся лёгкой добычей для хищников. Почему же они не справляют нужду прямо с веток, как некоторые другие ленивцы?
В 2014 году биологи предложили необычное объяснение. Дело в том, что в шерсти трёхпалых ленивцев живут особые виды молей и зелёные водоросли. Исследователи обнаружили, что и тех, и других симбиотов у этих животных больше, чем у двупалых ленивцев, которые обычно испражняются прямо на деревьях. Учёные предположили, что между всеми участниками этой системы может быть связь.
Когда ленивец спускается на землю, моли откладывают яйца в его помёте. Вылупившиеся личинки развиваются там, а повзрослевшие насекомые потом возвращаются в шерсть хозяина. Их останки и продукты жизнедеятельности становятся источником азота, который способствует росту водорослей. Те, в свою очередь, могут служить ленивцам дополнительной пищей.
Однако у этой версии есть слабые места. Учёные пока не доказали, что ленивцы регулярно поедают водоросли из собственной шерсти и получают от них существенную пользу. Поэтому загадка остаётся открытой. Возможно, ленивцы просто предпочитают прогуляться раз в неделю.
Куда уходит размножаться европейский угорь
Wikimedia Commons
Аристотель полагал, что угри самозарождаются из речной грязи. Объяснение было вполне понятным, ведь, сколько ни изучали этих рыб, обнаружить у них половые органы не удавалось. В 1876 году разобраться в этой загадке попытался юный Зигмунд Фрейд. По заданию своего профессора он препарировал около 400 угрей, но так и не нашёл убедительных признаков мужских половых органов. Позже эта работа стала одной из первых научных публикаций будущего основателя психоанализа.
Сегодня учёные знают, что европейские угри отправляются размножаться в Саргассово море, но сам процесс нереста до сих пор никто не наблюдал. Почти сто лет назад в этом районе обнаружили крошечных личинок угрей. По их распространению исследователи определили, что именно там начинается жизненный цикл рыб.
В 2022 году учёные приблизились к разгадке ещё на один шаг, снабдив спутниковыми метками 26 взрослых угрей у Азорских островов. Пять меток зафиксировали перемещение рыб в пределах Саргассова моря. Это стало первым прямым свидетельством того, что взрослые европейские угри действительно добираются до предполагаемого места нереста. Остальные подробности своей личной жизни представители вида пока скрывают от учёных.
Как бабочки-монархи находят путь
Unsplash
Каждую осень миллионы бабочек-монархов отправляются из Северной Америки в центральную Мексику. Некоторые из них преодолевают расстояние до 4800 км, чтобы добраться до мест зимовки. Весной монархи начинают обратный путь, но до северных районов США уже не добираются. Они откладывают яйца по дороге и погибают. Дальше миграцию продолжают их потомки. За лето сменяется несколько поколений, а осенью молодые особи снова отправляются в Мексику.
Часть навигационных механизмов этих бабочек учёным удалось разгадать. Монархи используют солнечный компас, учитывая положение звезды и время суток, а ещё они способны ориентироваться по магнитному полю Земли. В исследовании 2014 года учёные обнаружили, что магнитная ориентация зависит от ультрафиолетового и синего света с длиной волны 380-420 нанометров. Предположительно, чувствительные к магнитному полю рецепторы находятся в усиках бабочек.
Но даже если понять, как монархи определяют направление движения, остаётся главный вопрос: откуда они знают, по какому маршруту нужно лететь?
Осенние путешественники принадлежат к поколению, которое никогда прежде не бывало в Мексике и не могло перенять маршрут у старших особей, поскольку те погибли ещё до их рождения. Тем не менее бабочки снова и снова прилетают в одни и те же места зимовки и каким-то образом передают это знание потомкам.
Как кашалоты охотятся на гигантских кальмаров
Диорама «Кашалот и гигантский кальмар» в Американском музее естественной истории / Wikimedia Commons
Кашалоты и гигантские кальмары встречаются на огромной глубине, где царит почти полная темнота. Учёные уверены, что киты охотятся на головоногих. В желудках кашалотов находят клювы кальмаров, а на коже китов — круглые шрамы, оставленные присосками. Однако как именно происходит охота, никто не знает. Подкрадывается ли кит к кальмару снизу? Пытается ли тот отбиться щупальцами? Сколько времени занимает схватка?
Противостояние двух гигантов подводного мира позволило людям впервые сфотографировать живого гигантского кальмара, которого долгое время считали едва ли не мифическим существом. Это произошло в 2004 году, когда японские исследователи отправились в район, где охотились кашалоты, рассчитывая найти там и их добычу. А в 2012 году учёные впервые сняли живого кальмара на видео, им для этого понадобились глубоководный аппарат и приманка. Сегодня исследователи не теряют надежды увидеть и легендарную схватку представителей двух видов.
Зачем косатки ломают рули яхтам
Unsplash
С 2020 года иберийские косатки у берегов Испании и Португалии начали нападать на парусные яхты. Животные подходят к судам, толкают их и бьют по рулям, иногда выводя лодки из строя. За период с 2020 по 2026 зафиксировано уже более 500 случаев, но объяснить мотивацию касаток учёные пока не могут. При этом примерно в 40% зарегистрированных взаимодействий суда не получали повреждений, а в остальных случаях последствия варьировались от небольших поломок до серьёзных повреждений рулевого механизма.
Одна из самых известных гипотез связывает всё с самкой по кличке Белая Глэдис. Предполагается, что после столкновения с судном или встречи с рыболовными снастями она начала “мстить” лодкам, а другие косатки переняли её поведение.
В сентябре 2026 года исследователь Кристиан Фрингс предложил ещё одно объяснение. Возможно, касаткам интересны сами последствия их действий. Они толкают руль и наблюдают, как меняется движение лодки, какое сопротивление возникает и как реагирует судно. Это пока теоретическая модель, а не подтверждённое объяснение поведения, но она позволяет взглянуть на происходящее как на своеобразное исследование животными окружающего мира.
Разобраться в том, как подобные привычки распространяются среди косаток, помогают и работы российских биологов. Например, группа Ольги Филатовой изучала вокальные традиции этих животных у берегов Камчатки. В исследовании 2010 года учёные обнаружили признаки того, что отдельные элементы диалектов могут передаваться не только от матери к потомству, но и между разными группами косаток. Иными словами, животные способны перенимать друг у друга культурные особенности. Возможно, похожим образом распространяется и привычка атаковать яхты, хотя прямых доказательств этому пока нет.