Как научиться шутить, стать стендап-комиком и начать зарабатывать на этом

Чем стендап похож на психотерапию?

Если вам кажется, что стендап-комики — грустные люди на грани суицида, то вам не кажется. Часто за комедию берутся именно те, кто находится на грани, и только комедия держит их на плаву. Согласно исследованию, опубликованному в журнале «Психоанализ культуры и общества», комики преодолевают «фоновый шум повседневной боли и экзистенциального ужаса» через проговаривание.

С одной стороны, они обращаются к беспокоящим их вещам, с другой стороны, прорабатывают их с помощью смеха. Боль хотя бы на короткое время перестает пожирать человека, потому что она от него отделяется и тогда с ней можно делать что угодно. Человек впервые за долгое время оказывается в позиции «сверху», когда он главнее и больше.

Как писала французский психоаналитик Жанин Шассге-Смиржель, юморист — это человек, пытающийся быть своей собственной любящей матерью. И эта мать говорит: «Да, тебе плохо, но скоро станет лучше».

Так что стендап — это если не альтернатива психотерапии, то как минимум неплохое дополнение к ней. И там и там есть человек или люди, которые слушают и которые не скажут: «Да брось», «Ты преувеличиваешь», «А вот у меня…» Хотя в стендапе зрители еще могут крикнуть: «Обсос!», «Вали отсюда, урод!», «Фу-у-у». Такое тоже бывает.

Что нужно, чтобы стать стендап-комиком?

Тяжелая жизнь и рефлексия — главные помощники потенциального стендапера. Если у вас это есть, то, считай, вы вошли в профессию. Но, конечно, шутить можно и просто так — чтобы всем было весело, без переживания смерти, развода или комплексов.

Стендап-юмор делится на четыре большие категории:

• высмеивание личных проблем,
• высмеивание социально-политических проблем,
• байки,
• сюр.

Про первые три группы понятно без пояснений, а вот четвертая включает в себя многое. К примеру, комик может рассуждать про платный и бесплатный салют, как это делал Иван Бобровников, может доставать цветные карточки, например зеленую и красную, и с их помощью демонстрировать степень поедания арбуза, может запинаться и говорить, как третьеклассник, выдавая публике практически бессвязные факты, как поступает Митя Сорокин. Путей масса.

Сильная сторона сюра в том, что публика, сама того не понимая, часто доходит до исступления и в какой-то момент начинает смеяться от любого вздоха и телодвижения комика. Тут главное — пройти точку звенящей тишины.

Иногда это не происходит. Но хорошая новость в том, что с мертвым залом случалось работать каждому комику. Это данность, такие же издержки профессии, как когда у офисного клерка в принтере заканчивается бумага.

Сколько шуток нужно писать комику?

Вопреки расхожему мнению, писать по шутке в день необязательно. Более того, многие комики не обновляют свою программу годами. Они просто меняют площадки. Даже если человек относительно популярен, в зале будет максимум три человека, которые могли слышать это выступление. Но они его, скорее всего, уже забыли — такова особенность стендапа. А если нет, толкнут друга локтем в бок со словами: «Сейчас прикольно будет» — и порадуются.

Поэтому если вы человек ленивый, то можете написать программу на 10 минут, потом увеличить ее до 20, до часу или даже до двух часов — и успокоиться. Все это делается постепенно. На каждом концерте оттачивается та или иная группа шуток: что-то выкидывается, что-то докручивается. В итоге у стендапера появляется материал, в котором он уверен и с которым он может выступать хоть каждый день.

Но далеко не все комики разделяют такой подход к работе. Кто-то предпочитает писать свежие тексты, чтобы быть в тонусе и попадать в нерв времени, кто-то, используя стендап как терапию, проговаривает свои новые переживания. Еще есть люди, которым скучно делать каждый день одно и то же (одну шутку комик может рассказывать по семь раз за неделю), и те, кто работает на телевидении и вынуждены регулярно обновлять программу вне зависимости от желания и жизненного опыта. Поэтому все вариативно, каждый комик может выбрать для себя тот ритм работы, который ему больше подходит.

Но упражнения в стиле «шутка в день» или даже «три шутки в день» не бесполезны. Они помогают войти в ритм, расписаться и поймать вдохновение. Поэтому если вам пока страшно выступать, то это хорошее начало на пути к мечте.

Во-первых, вы поймете, на что способны и к какому юмору тяготеете, во-вторых, какие-то заготовки можно будет встроить в ваше выступление. Они спасают, когда сил придумывать нет, а выступать надо.

Как писать шутки? Основные принципы

1. Обман ожиданий. Это основной инструмент комиков: история идет своим чередом, зритель уже готов услышать то, что наперед подумал, но комик именно здесь меняет действующее лицо, локацию, время — что угодно. Тут можно вспомнить шутку Саши Соболевского:

«Когда мой отец учил меня плавать, он отвез меня на середину реки. Прыгнул в воду и начал тонуть».

Иногда подмена ожиданий строится по принципу трех, когда есть синонимический ряд, но последний синоним выбивается. Вот отрывок из выступления Риты Шимовой:

«У меня однажды была такая ситуация: я сижу дома, мне пишет бывший вот такое сообщение: „Привет, можешь, пожалуйста, завтра прийти ко мне домой, приготовить покушать и прибраться? У меня уехала мама“. Я не понимаю, XXI век на дворе, уже давным-давно существуют клининговые службы, доставка еды на дом, эвтаназия».

2. Глупая хохма. Язык устроен так, что в нем есть омонимы, омографы и другие приятные вещи, упрощающие жизнь комика. Вспомните пассаж Суходрищева из фильма «Ширли-мырли»:

«Капитан! Этого *** [субъекта] в Химках видал. Деревянными членами торгует».

«Члены» здесь — сокращение от «члены партии». Некоторые слова включают в себя основы других слов, и это тоже можно использовать. Например, Миша Панеш часто начинает свои выступления так:

«Слышали, пчел с каждым годом становится все меньше? Вот живем-живем, а потом раз — и обчелся».

Он признает, что шутка глупая, но она почему-то всегда работает.

3. Сравнение. Этот прием используется для того, чтобы придать объекту или явлению объем и дополнительную окраску. Сравнения бывают прямые. Например, как здесь у Дмитрия Романова:

«Я поздно лишился девственности, потому что долго ждал предложений. А потом понял, что секс — это как ужин с еврейской семьей: пока сам не попросишь, никто не предложит».

И сравнения бывают завуалированные. Вот подслушанный разговор на улице:

«Я вообще раб системы. Хожу на работу каждый день, жду пенсию, очень боюсь брать кредиты, потому что меня легко облапошить. У меня в Москве из связей только кент-ревматолог. Ну а что? Я всю жизнь на коленях стою!»

4. Возвращение к предыдущим шуткам. Здесь речь не о том, что шутка будет смешнее, если ее рассказать дважды. Одну и ту же шутку можно рассказать в двух или трех похожих ситуациях в рамках одного материала. Нечто похожее в своем выступлении сделал Дима Гаврилов:

«Я не знаю, как люди оценивают фильмы на „Кинопоиске“. У меня в голове не укладывается, как можно превратить фильм в цифру. Вы смотрите фильм, фильм заканчивается, и вы такие: „Восемь…“. Я вообще считаю, что в топе „Кинопоиска“ много посредственных фильмов. Они там находятся, потому что не могут вызывать у людей резко негативную реакцию. Такие простые понятные фильмы. Ты включаешь „Побег из Шоушенка“, и там реально побег. Действительно из Шоушенка. Ты такой: ну не ******* [обманули], девять!»

4. Гипербола и литота. Юмористическую ситуацию можно раздувать или уменьшать до бесконечности. Например, здесь Стас Старовойтов использовал гиперболу:

«Вспомните свое состояние, когда вы выходите из самолета. Спина затекла, ноги отказали, жопа такая деревянная, что если на ней сделать надрез, то по кольцам можно посчитать, сколько вам лет».

И пример литоты от Веры Котельниковой:

«В аптеке висел плакат, на котором была фотография пластикового стаканчика [для сбора анализов] и было подписано такое стихотворение: «Сдавай в контейнере кал и мочу, / Прояви уважение к себе и врачу». И я больше не смогла избавиться от этой картинки в голове, как я захожу в кабинет, там сидит врач и говорит: «Ты приносишь мне анализы, но ты приносишь их без уважения, в коробке».

5. Стилистика. Точно подобранные слова могут рассмешить. Можно использовать нарочито высокий стиль и в неожиданный момент вплести туда что-то из низкого, можно добавлять архаизмы или использовать научные термины, описывая бытовую ситуацию, можно просто вспомнить смешное слово. Сколько шуток построено вокруг аббревиатуры СНИЛС! Узнаваемая лексика, диалектизмы, акценты, сленг, ошибки в произношении — все это работает в юморе. Главное здесь — понимать свои возможности. Неуместно использованные слова могут испортить все впечатление.

6. Интонация и паузы. Любопытно, что шутки как таковой может и не быть. Вы можете сказать прямо: «Единственное, что меня радует, это то, что мой бывший стареет быстрее меня. Тебе сейчас тридцать. Лох». Но если перед и после «тридцать» сделать паузу, а слово «лох» произнести с загадочной улыбкой, то простая фраза эмоционально окрасится, и зрители отреагируют, вспомнив свой опыт. Интонациями вообще не стоит пренебрегать. Во-первых, они держат внимание аудитории: тут громче, тут тише — мозг адаптируется и не успевает заскучать. Во-вторых, это манипуляция. Если зашептать, то люди начнут внимательнее вас слушать. Если закричать, подскочат на стульях и будут активно включаться в ваш рассказ, а если рассказ удачен, то громко засмеются, потому что крик уже легализован.

Этого вполне достаточно, чтобы построить стендап. Приемы можно накладывать на пережитые ситуации, на увиденное, услышанное и прочитанное. Сначала это тяжело, но постепенно комики учатся подмечать что-то в жизни и переводить это в плоскость юмора на автопилоте.

А дальше — компоновка материала. Можно почти бессвязно бомбить шутками, можно рассказывать историю, вплетая в нее репризы. Можно долго описывать свою грустную ситуацию и доводить людей до слез, можно устраивать театрализованное представление, кататься по сцене, использовать предметы и так далее. В конечном счете каждый комик приходит к выводу, что юмором может стать все что угодно.

Где можно выступить начинающему комику в Москве?

Обычно новички пробуют свои силы на «открытых микрофонах». В Москве их много, но вот некоторые:

• «Стендап-клуб на Трубной». Здесь есть «Ночной микрофон», куда можно записаться, вовремя дав знать об этом ведущему, и «Ну вот такой вот микрофон», куда рандомно записываются пять человек по репостам записи в соцсетях. То есть сообщество устраивает розыгрыш мест на открытый микрофон, победители выступают в клубе.
• Stand Up СоУС. Альтернативная стендап-площадка. Молодежная, дерзкая, экспериментальная. Открытый микрофон проходит несколько раз в неделю — информация об этом публикуется на стене сообщества. Чтобы принять участие, надо просто написать админу, указанному в посте.
• Фемстендап. Специальный клуб для комикесс. Записаться может каждая желающая — это делается через комикессу Иру.
• Comedy Buddy’s. Открытый микрофон проходит каждый понедельник в баре Defaqto. Записаться можно через Олесю Герасимову в телеграме (@gerasimova_lesya). Согласно условиям, комик приводит с собой одного гостя.
• Moscow English Comedy Events. Открытый микрофон для желающих прокачать свой английский. Вся информация о выступлениях — в телеграм-канале. Обычно, чтобы попасть в список выступающих, надо заказать хотя бы один напиток.

Также есть организации, которые записывают новичков:

• HateStandUp. Условие: взнос 500 рублей.
• Lite StandUp. Условие: привести двух гостей.
• Moscow Improv Club. Условие: войти в телеграм-чат и смешно там шутить. Если пошутили не очень смешно, то можно поучаствовать в розыгрыше. Тогда рандомно выбранные комики смогут выступить за взнос в 400 рублей или приведя одного гостя.

Еще можно писать напрямую администраторам стендап-страничекц. Там в основном работают отзывчивые люди, они вас быстро сориентируют, помогут записаться на выступление и даже добавят в закрытые группы — почти весь московский стендап-движ происходит в закрытых группах. В них сложно почувствовать себя особенным, обычно там сидит несколько тысяч человек, но зато есть актуальная информация по «открытым микрофонам».

Сколько можно зарабатывать на стендапе?

После того как вы наберетесь опыта и станете более медийными, вас будут приглашать на выступления за гонорар — от 2000 рублей за десятиминутное выступление. Получасовое выступление в среднем стоит от 5000 до 10 000 рублей. Еще работает правило: дальше от центра Москвы — больше гонорары. В Подмосковье могут предложить 15 000 рублей, но туда на десять минут не зовут — выступать придется в среднем полчаса.

Суммы растут с ростом крутости комика. Часто под крутостью понимается выступление на ТВ. Для организаторов это гарантия того, что комик знает свое дело, к тому же они рассчитывают, что у комика уже есть своя фан-база, которая придет и оставит деньги в заведении.

В среднем комики со стажем зарабатывают по 120–150 тысяч в месяц. К такой зарплате они идут от года до пяти лет, и долгое время стендап для них — это подработка, мало кто сразу увольняется из офиса.

Так что две-три работы для стендапера — обычное дело, и это при том, что выходят на сцену они почти каждый вечер. Такой ритм не может не утомлять. Поэтому многие стремятся стать медийными, чтобы переключиться на другой способ заработка — сольные концерты. Один сольник может принести 150–300 тысяч рублей.

Книги про шутки и стендап

1. Джуди Картер «Библия комедии 2020»
2. Джей Сенки «Дзен и искусство стендап-комедии»
3. Джон Ворхауз «Комедийный ящик с инструментами»
4. Роб Дархем «Не надевайте шорты на сцену»
5. Стюарт Ли «Как я избежал своей судьбы и стал стендап-комиком»
6. Грег Дин «Пошаговое руководство по созданию комедийного шоу»