Во-первых, это красиво: 6 неоисторических сериалов для тех, кому нравятся «Бриджертоны»

«Сэндитон» (2019)

Sanditon

Юная и порывистая Шарлотта (Роуз Уильямс) впервые в жизни уезжает из отчего дома и попадает на морской курорт, который обещает стать процветающим. В его развитие вкладывает деньги местная гранд-дама (Энн Рейд), а строительством руководит предприниматель-энтузиаст (Крис Маршалл из «Реальной любви»), ждущий из Лондона своего брата (Тео Джеймс с современной небритостью) и его друзей-тусовщиков. Сплетники обсуждают таинственную богатую наследницу, оказывающуюся темнокожей (Кристал Кларк). Роковые блондины — брат и сестра — окучивают состоятельную тетушку и распространяют вайб Ланнистеров. Уже в первом эпизоде будет бал.

Шоураннером сериала по незаконченному роману Джейн Остин стал ветеран британского ТВ Эндрю Дэвис, который может ставить классику даже во сне, не приходя в сознание. Режиссер «Бриджит Джонс», культовой экранизации «Гордости и предубеждения» и почти всех английских экранизаций Остин удачно и деликатно играет с новыми трендами: будут и феминизм, и дайверсити-кастинг, и инцест. Зрелище при этом умиротворяющее — как в старые добрые времена, когда Колин Ферт в мокрой рубашке крал девичьи сердца.

«Казанова» (2005)

Casanova

Старый Казанова (Питер О’Тул) рассказывает историю своей жизни последней красавице, которую он видит. Когда-то молодой Казанова (Дэвид Теннант) встретил то ли девушку, то ли виденье (Лора Фрейзер), но та вечно от него ускользала. Отчасти в погоне за ней, отчасти из искренней любви к женскому полу он устремлялся в объятия других дам, но женскую душу, как считает великий ловелас, так и не постиг.

Ранний проект Рассела Т. Дэвиса, снятый до того, как драматург перезапустил «Доктора Кто», стал первым на телевидении неоисторическим шоу. Костюмы авангардные, кастинг «слепой», персонажи нюхают кокаин, а история, как говорил Дюма-отец, — это «гвоздь, на который я вешаю свои романы». Дэвис к тому времени успел достаточно прокачать драматическую мышцу, чтобы сериал не превратился в просто веселое хулиганство. Это и секс-комедия, и комедия жизни, которая у Дэвиса всегда немного горькая.

«Куртизанки» (2017–2019)

Harlots

Англия, XVIII век. Лондон, как сообщают нам вступительные титры, процветающий город. Каждая пятая женщина оказывает секс-услуги. Маргарет (Саманта Мортон) содержит относительно приличный бордель, в котором воспитала двух дочерей: Шарлотта (Джессика Браун-Финдли) уже стала модной куртизанкой, а девственность младшей дочери, Люси (Элоиза Смит), выставлена на торги. Лидия (Лесли Мэнвилл) — хозяйка роскошного борделя, который посещает элита общества. Маргарет и Лидию связывает давняя вражда, и женщины вступают на тропу войны. Ради победы они готовы на всё.

Самый феминистский сериал нашего времени, почти все персонажи которого — секс-работницы и в котором под инди-рок царит кэмповое рококо, полностью создан женщинами, от концепции шоу до режиссуры. Во втором сезоне главная идея сериала наконец высказана вслух: «Вот что мужики творят, а?» Но этим постулатом шоу не ограничивается. Это история беспощадной конкуренции, героини которой не выставлены ангелами — наоборот, дамы перегрызают друг другу глотки. Жесткое увлекательное зрелище, где грубо шутят и грубо смеются. Работа у женщин такая.

«Великая» (2020–2021)

The Great

Оптимистичная, романтичная, наполненная идеями Просвещения европейская принцесса Екатерина (Эль Фаннинг) выходит замуж за русского императора Петра (Николас Холт). В России по дворцу гуляют медведи, все пьют водку, бьют стаканы и орут какое-то немыслимое «Хаззза!». О Просвещении никто слыхом не слыхивал, кроме местного очкарика, графа Орло (Саша Дхаван). А новый муж — не сказочный принц, а домашний тиран с кучей детских комплексов, который спит с женой своего лучшего друга в полной уверенности, что осчастливливает обоих. Поневоле задумаешься о дворцовом перевороте.

Самое интересное в этом искрометном абсурде от сценариста «Фаворитки» Тони Макнамары, что в нем не больше исторической лжи, чем в пропагандистском мифе про «век золотой Екатерины». Проклятая всеми российскими историками XIX века, включая Ключевского, за окончательное закабаление крестьян, чудовищный государственный долг, лютующих по всей стране Салтычих и торможение развития страны на долгие годы, российская императрица не заслуживает симпатичного лица Фаннинг. Но если абстрагироваться от истории (настоящей и ложной), пару раз прикрыть глаза на внезапных кровавых моментах, достойных «Игры престолов», то смотреть этот шальной байопик — одно удовольствие. Особенно хорош Холт, за одну короткую сцену перевоплощающийся из гротескного идиота в опасного психопата у власти, затем — в обиженного ребенка, а потом обратно.

«Британия» (2017–2021)

Britannia

Когда-то Цезарь пытался покорить Британию, но отступил перед таинственной силой друидов. Спустя 90 лет новый римский военачальник, Авл Плавтий (Дэвид Моррисси), высаживается на Британские острова, но друиды не дремлют. Вернее, дремлют или как будто всё время находятся под кайфом, но для римлян это не полезно. Намного полезнее для них вражда кельтских племен. Королева Антедия (Зои Уонамейкер) хочет отомстить королю другого племени, дочь которого, бунтарка Керра (Келли Райлли), когда-то оскопила ее сына в брачную ночь. Тем временем девочка Кейт (Элинор Уортингтон-Кокс), чью семью убили римляне, набредает в лесу на бывшего друида по прозвищу Изгнанный (Николай Ли Каас), которого прогнали, потому что он был слишком сумасшедшим даже для друидов. Он уверен, что римский полководец — сам король демонов Локка, который погубит всех (с третьего сезона мы узнаем, что друид не такой сумасшедший, каким казался).

Реальный римский военачальник Авл Плавтий действительно покорил в I веке Британию для императора Клавдия, но на этом исторические события в сериале заканчиваются. Начинается замешанный на псилобисцинах микс «Американских богов» с черным бриткомом, где отрубленные головы летают туда-сюда, как футбольные мячи, женщины похожи на королев панка, а верховный друид (соавтор сериала Маккензи Крук) ходит в таком гриме, что не дай бог потом приснится. Проносятся три сезона хардкорной галлюцинации на поразительной скорости. В какой-то момент становится неважно, что там у них происходит, главное, чтобы их продолжало плющить.

«Большие надежды» (2023)

Great Expectations

В викторианской Англии респектабельный молодой человек (Финн Уайтхед) привязывает веревку к перилам на мосту, накидывает петлю на шею и прыгает вниз. Семь лет назад он был юным сиротой по прозвищу Пип, который жил со своей суровой сестрой и ее добродушным мужем-кузнецом, читал Шекспира и мечтал стать джентльменом.

Возможность подняться по социальной лестнице предоставляется, когда Пипа приглашает в свой богатый особняк полубезумная курильщица опиума мисс Хэвишем (Оливия Колман). Женщину когда-то бросили у алтаря, теперь она воспитывает красивую девочку Эстеллу и любит играть с детьми в психологические садистские игры. Когда дети подрастают, Пип влюбляется в Эстеллу (Шалом Брюн-Фрэнклин), но двери дома девушки внезапно захлопываются перед его носом. Зато у юноши появляется таинственный богатый покровитель, и его увозит в столицу самый успешный и аморальный лондонский адвокат (Эшли Томас), преподающий Пипу циничные уроки, как преуспеть в жизни.

Грязный реализм и социальный дарвинизм — создатель «Острых козырьков» Стивен Найт отметил в интервью, что попытался представить, каким бы был роман Диккенса, если бы он был написан сегодня, без викторианской цензуры. Наркотики, проституция, натуралистичные уродства лондонского дна органично вписались в созданный Диккенсом мир, а что-то читалось между строк в его жестоком романе, где самым добрым персонажем был беглый каторжник. Экранизация — это веревка в доме повешенного, непосредственно труп — от Диккенса. Финальный оптимизм писателя в сериале тоже сохранен: XXI век не окончательно лишает нас надежды.