Советское поле экспериментов: зачем убивали генетику в СССР

Советское поле экспериментов: зачем убивали генетику в СССР

Эксперимент: Как мы бесплатно жили в 5 самых оригинальных отелях Амстердама

Я из тех, кому не нравится Европа: она скучная, обыденная, слишком спокойная. Как будто каждый маленький городок каждой маленькой страны клонировали с незначительными, косметическими изменениями. Но столицы — исключение. Столицы другие: в них кипит жизнь, и созерцание этого заставляет кипеть твою кровь. Лондон, Берлин, Париж… Амстердам. Здесь строят мосты с помощью 3D-принтеров, а велосипедные дорожки выкладывают из кубиков лего со вставками солнечных батарей. Да, мне определенно нравится Амстердам.

Если убрать штампы, к числу которых в первую очередь относятся наркотики и проститутки, то Амстердам остается городом, где придумали Wi-Fi и Bluetooth, основали KLM, Philips, Heineken, booking.com, где у каждого десятого жителя есть свой стартап. Это не так просто — иметь стартап в городе без небоскребов, в котором на каждом углу компания из 15 человек праздно пьет пиво.

В столице Нидерландов прекрасно все — с одним исключением: сложно объять и понять город, когда трамвайный билет стоит 3 евро, а ночь в самом захудалом отеле — под 100.

Но нет ничего невозможного, мы решили попробовать, дерзнули — и у нас получилось.

Как все знают, в отдельно взятый момент у тебя может быть либо свободное время, либо свободные деньги. Время у нас было, а отсутствие финансов, что тоже не секрет, можно компенсировать, если подходишь к делу с умом и тратишь усилия на поиск удачного варианта. Мы решили, что не будем целовать пороги кофешопов, где туристам наваливают по 5 граммов каннабиса за раз. Не будем торчать в секс-шопах, где осторожно шастают азиаты, пытаясь на глазок определить, как соотносятся габариты внушительных черных дилдо с размерами их внутренних полостей. Не слоняться вдоль сотни каналов — в конце концов, все это можно обойти за сутки в рамках самого дешевого и мучительного автобусного тура. Мы же хотели побывать там, куда никогда не пойдут туристы, — и начали с мест подороже.

После трех дней поисков в интернете мы составили список из пяти самых необычных и роскошных апартаментов для временного проживания и начали бомбить их владельцев электронными письмами. Мы прислали им ссылку на наш скромный русскоязычный тревел-блог, показали статистику посещений и попросились на небольшой тест-драйв их локации. Всего одна ночь.

Через день мы получили ответ от каждого. Все были рады нас видеть. Все скинули свои цены до нуля. Так началось наше маленькое приключение внутри большого Амстердама.

День первый. Faralda Krane

Нас встречает владелец, статный голландец в туфлях из кожи крокодила. Он таинственно ухмыляется, он немногословен. Ему и не нужно много говорить — только показывать.

В 1984 году прекратила свое существование судостроительная верфь NDSM. У причала осталась лишь груда построек и знаменитый Кран 13, он же Faralda Krane.

50-метровый строительный кран виден почти из любой точки Амстердама. Сегодня «Феральду» превратили в пятизвездочную гостиницу.

Кран каждый год включают в список 10 самых странных отелей мира CNN, TripAdvisor и The Huffington Post.

До трех двухэтажных люксов можно добраться только на тесном строительном лифте. Узкие номера оборудованы по принципу шокирующего контраста: вдоль стального каркаса уместили и золоченые ванные, и пластиковых доберманов. Интерьерами безумие не ограничивается. На самом верху крана красуется джакузи под открытым небом.

Самым смелым постояльцам владельцы организуют прыжки с банджи — головокружительное падение прямиком в панораму ржавого причала.

Но Амстердам-Норд (Amsterdam Noord) — это не только эксцентричный кран и вездесущая ржавчина. Здесь находится бар Pllek — самое популярное место этого сезона. Здание сделано из переработанных транспортных контейнеров. Пляж у бара на самом деле не пляж, а просто насыпь песка, покрывающего пространство до береговых свай. Снаружи Pllek похож на склад, где людей скармливают собакам, а у входа под солнцем валяется пьяный гей с пустой бутылкой шампанского. Зато внутри царство постиндустриальной богемы — девушек всех кровей и красок; здесь сутки напролет разгульная вечеринка и сонный лаунж сменяют друг друга.

Голландские вечеринки отличаются от остальных. Каблуки здесь — тревожный сигнал «эта девочка — из деревни».

Бары специально делают тесными. Голландцы обожают толкучку. Можно полвечера простоять зажатым среди двухметровых европейцев. Главное не убирать с лица довольную улыбку — с ней можно потерять и последние шансы на увлекательную ночь. Как ни странно, большинство местных не употребляет наркотиков. Хотя недавно в стране прошла кампания по легализации МDMA, среднестатистический голландец до сих пор ограничивается только пивом.

День второй. Отель Inntel

Огромная квадратная башня выделяется своим фасадом. Inntel сделан из 70 склеенных традиционных домиков. Неоднородная форма, все цвета радуги и особое внимание к традициям, порой граничащее с дотошностью. Снизу вклеен знатный дворец, сверху — простой домик голландских рабочих, а посередине вместилась копия Голубого дома из работы Клода Моне.

12 этажей отеля построили прямо на виадуке в районе Зандам (Zaandam). Интерьер в каждом домике свой, ничего не повторяется. Внутренности здания попытались переделать в чудной микс традиций и модерна.

Стандартный рейт за ночь в Inntel — более 100 евро. В фойе отеля, неловко осматриваясь, ходит группа туристов из России.

В нашем номере — огромные окна в голландском стиле, утром его заливает теплым солнцем, а в уборной между джакузи и биде нашлась личная сауна. Над кроватью красуется мужской портрет на всю стену. Мы испытываем эстетический оргазм.

Не только отель, но и половина района вокруг него построена на виадуках. Всего город поддерживает более 11 млн деревянных свай, которые опускаются сквозь мутный ил к твердому слою песка на глубину 15 — 20 метров. Домам на сваях повезло: более четверти зданий Амстердама находятся ниже уровня моря. Один из самых крупных в мире аэропортов Схипхол (Schiphol) в теории уже на 5 метров уходит под воду. Еще несколько растаявших ледников — и аэропорт придется превратить в морские доки.

В Зандаме мы берем в аренду велосипеды — 5 евро в день, самый дешевый способ передвижения в Амстердаме. В городе более 1 млн байков на 750 тыс. населения. В среднем мигранты воруют каждый велосипед 1 — 2 раза в год, а 15 тыс. байков вообще заканчивают свою жизнь на дне канала. Такая ситуация серьезно влияет на цены. У товарища в подворотне можно купить свежеукраденный велосипед всего за 10 евро.

День третий. Экодом

Утро начинается с барбекю в парке Вондела (Vondelpark). Парк забит людьми. Здесь официально можно делать все что угодно, главное не оставлять после себя презервативов. Одну из скульптур в парке слепил Пикассо. Местные стекаются в Hanneke’s Boom — барчик с панорамным видом на каналы. Сюда группами по 5 — 10 человек причаливают на лодках с саксофонистами, и сие действо напоминает сценки из «Великого Гэтсби».

Трамвай уносит нас с центральной станции города на окраину. Всего 10 минут, и стеклянные здания сменяются милыми голландскими деревнями. Мы направляемся к вычурному особняку у озера. Его мы нашли по Airb’n’b. Обычная цена за ночь — 200 долларов.

Внутри серого здания скрывается своя маленькая экосистема с душем из дождевой воды, чайниками, работающими от энергии солнца, и стенами, которые на ощупь как картон, а на деле крепче камня.

У второго этажа дома восьмиметровые своды, а половина третьего вообще повисла в воздухе пиратской сетью.

Вся поверхность дома усыпана маленькими декоративными финтифлюшками: стекло, зеркала, белый череп, шары из слоновой кости и деревянные приспособления из незнакомого измерения.

Молодая хозяйка за чашкой кофе рассказывает нам, как долго они с мужем создавали свой странный «экодом» в самом сердце консервативной глубинки. Мы ее давно не слушаем. Все четверо застыли перед панорамой озера высотой в пять этажей.

День четвертый. Дом на воде

Хозяин наших сегодняшних апартаментов опаздывает уже на полчаса. Еще пара минут — и вот он, наконец, показывается из-за угла. Среди седины и морщин спрятались уж слишком живые глаза. Хозяин куда-то спешит, ему нет до нас дела. Он смотрит на наши рюкзаки с ностальгической ухмылкой, выдает ключи от своего домика на воде, показывает коллекцию винила и укатывает на байке вдоль канала.

Изначально дома на воде в Амстердаме начали строить по причине недостатка жилой площади на суше. Теперь, когда город разросся вширь, такой дом стал необходимой роскошью.

Всего в городе более 2500 домов на воде, многие из которых плавают здесь уже полстолетия.

Экосистема Амстердама максимально заточена под морские прогулки. За 80 евро можно арендовать лодку на 6 человек и курсировать между главными спотами города. От домика на воде мы направляемся на северо-восток в Roest. Бар здесь находится в здании бывшего сталелитейного завода. Возле бара песчаный пляж. Он резко заканчивается каменной набережной, к которой швартуются гости. Девиз Roest — «Здесь рады всем, даже кормящим мамам!». Днем на солнышке тут ползают годовалые детишки, а ночью в здании завода устраивают электровзрывы и винтажные тусовки.

День пятый. Cityhub

Веселая альтернатива традиционному жилью могла родиться только там, где последнее не так легко себе позволить. Двери здания нам открывают два веселых голландца. Через минуту мы уже сидим в холле и пьем кофе. Парни начинают рассказ про свой успех на ниве футуризма.

Cityhub — это два белых контейнера, которые стоят внутри обыкновенного жилого здания.

Хаб, условно, — это место для сна и жизни. Он просторнее, чем японские капсульные отели, но все равно достаточно тесен, чтобы находиться здесь длительное время.

В каждом хабе есть двуспальная кровать, многотональная подсветка, встроенный порт для айфонов и прочей техники. Владельцы решили, что организовать простую вайфай-точку — это слишком банально, и пошли дальше, создав в хабах свою маленькую социальную сеть. В этот момент нашей беседы мы с удивлением смотрим на владельцев. Социальную что? Зачем двум белым контейнерам социальная сеть?

Один хаб на двоих стоит 40 евро в сутки, что дешевле любого, даже самого захудалого, хостела. Тема стала слишком популярной, и владельцы вложились в еще один комплекс на 50 контейнеров. Социальная сеть создана, чтобы превратить опыт постояльцев в интерактивную игру, где хабы — это мощная коммуна туристов, с которой ты знаком только сегодня и сейчас.

Мы недалеко от квартала красных фонарей. Сегодня здесь не только секс за деньги. Мэрия открыла в округе множество коворкингов, рекламных агентств и стартап-хабов.

Район начал преображаться. «Теперь это как открытка, вот только мне до сих пор нравится ее грязная сторона», — говорит нам местный. Темная сторона далеко не так велика, как кажется: в сутки тут работает всего 500 проституток. Все официально трудоустроены, поэтому легко оперировать фактами и цифрами. 70 % — иммигранты, 5 % — мужчины, 5 % — транссексуалы. 10 % — наркозависимые. Тот случай, когда обычную бытовую ситуацию с помпой раздули на весь мир.

Держать себя в рамках

Поездка обошлась нам всего в 200 евро на человека.

Проще всего было экономить на еде. На завтрак — снеки из сети FEBO по 4 евро. Обеды — в дешевом буфете HEMA, где багет с тунцом стоит всего 2 евро, а кофе — 1,5. Ужины — в студенческих барах или Eetcafe с блюдами до 10 евро. Отдельный пир совести или ее отсутствия — делить на двоих ужин в ресторанах с безлимитными ребрышками за 12 евро. В супермаркете можно взять 4 банки пива за 2 евро, бутылку вина за 4, а полукилограммовая упаковка сыра Old Amsterdam на закуску стоит божеские 14 евро. Сыр мы таскали с собой везде и какую-то часть даже увезли домой.

Передвигались мы чаще всего на бесплатных паромах, своих ногах или велосипеде.

Наши друзья нашли себе квартиру через Airb’n’b в получасе езды от города за 40 евро в сутки.

Вернувшись из поездки, через неделю мы с ужасом осознали, что тратим дома больше, чем в Голландии.

Все в этой жизни относительно, кроме панорамы озера из экодома. Она была красивой, с какой стороны ни посмотри.