Folie à deux: 7 жестоких фильмов о преступных парах
Сиквел «Джокера» мало кому понравился, в том числе потому, что в нем не было старого доброго ультранасилия, которое мы вправе ожидать от парочки Джокера и Харли Квинн. Но всех, кого расстроил фильм, может утешить наша подборка о настоящем folie à deux. Вас ждет черная сатира о школьных королевах с юной Вайноной Райдер, юмористический слешер о куклах-убийцах и роуд-муви, в котором Брэд Питт и Джульетт Льюис, будучи на момент съемок любовниками, помогают романтичным интеллектуалам понять, кто такие настоящие маньяки.
В средней школе над пищевой цепочкой царит группа девчонок с одинаковым именем Хэзер, которых возглавляет самая красивая и стервозная — разумеется, блондинка (Ким Уокер), а прислуживает им, разумеется, брюнетка — Вероника (Вайнона Райдер), которая когда-то была отличницей и человеком, но променяла это на популярность. В душе девушки зреет бунт против противных подружек. Ее поддерживает новенький с издевательским для американской культуры именем Джеймс Дин (Кристиан Слэйтер). Юный бунтарь в шутку предлагает прикончить верховную Хэзер. Или не в шутку?
Провалившийся в прокате культовый фильм, изменивший молодежное кино. Именно в нем зрители впервые увидели архетипическую mean girl, населяющую со своими клонами все последующие культовые молодежные фильмы, от «Бестолковых» до «Дрянных девчонок». Версия нулевых с Линдси Лохан смешнее и даже зубастее, но лишь потому, что «Дрянные девчонки» («Цезарь» Шекспира в школьном мире) — это действительно комедия, а «Влечение» — политический памфлет, который сначала выглядит как левый манифест (якобы юные любовники борются за всех угнетенных с богатыми, красивыми и успешными), но выворачивает в противоположную сторону.
«Ты бунтарь? Ты не бунтарь! Ты просто чертов психопат!»
«Зло под солнцем» (1981)
Evil Under the Sun
На морской курорт приезжают молодой красавчик Патрик Редферн (Николас Клей) и его затюканная, закутанная, блеклая жена Кристина (Джейн Биркин). Юноша сразу начинает крутить роман прямо на глазах у супруги, легко попав в сети роковой кинозвезды Арлены Маршалл (Дайана Ригг, Оленна Тирелл из «Игры престолов»), притащившей с собой ревнивого мужа. За сложившимся любовным многоугольником с тревогой наблюдает известный бельгийский детектив (Питер Устинов), ожидающий проблем.
Питер Устинов — вероятно, худший Эркюль Пуаро, чье присутствие не украшает экранизацию романа Агаты Кристи, которая могла бы быть намного мрачнее, если бы не его манеры ленивого перекормленного кота. Но даже с таким Пуаро снятая среди опасных скал под беспощадным солнцем картина получилась более нервной, чем можно ожидать от салонного детектива. Нерв и драйв истории придает континентальная дива Биркин с ее порочной невинностью и скандальной репутацией любовницы французского анфан террибля Сержа Генсбура. Если отбросить светские условности, Биркин и ее экранный партнер Клей образовали одну из самых беспринципных и отталкивающих криминальных пар в кинематографе.
Писатель Брайан и его девушка-фотограф Кэрри (Дэвид Духовны и Мишель Форбс) отправляются в путешествие на машине по местам преступлений серийных убийц, чтобы собрать материал для его книги. Для сокращения расходов они берут в компанию другую пару, Эрли и Адель (Брэд Питт и Джульетт Льюис), чьи портреты могли бы иллюстрировать в энциклопедии понятие «белый мусор». Заинтересованный убийцами Брайан не знает, что за полчаса до встречи Эрли закопал труп владельца его дома.
Не столько исследование психологии, мотивации и тому подобного серийных убийц, о которых фильм не скажет ничего нового, сколько редкая попытка столкнуть лицом к лицу людей, которые условно голосуют за Байдена, с людьми, которые условно голосуют за Трампа, а в остальное время пашут на скотобойнях, заводах и в угольных шахтах. Режиссер Доминик Сена в дебютной ленте то ли набирается смелости сказать, то ли случайно проговаривается, что либеральная Америка презирает (и боится) его величество рабочий класс, считая его сборищем расистов, вырожденцев и потенциальных маньяков.
С лица Форбс не сходит исполненная отвращения гримаса, более добродушный Духовны говорит, что ему их «жалко». Жалко, как известно, у пчелки, поэтому Питт в своей лучшей роли и Льюис с гениально идиотским смехом, которая в следующем году сыграет в «Прирожденных убийцах» гораздо более отбитый white trash, в общем, заслужили право преподать творческой интеллигенции урок столкновения с реальной действительностью. Как говорит Питт в карикатурной бейсболке с флагом конфедератов:
«Как ты собираешься писать книгу о том, о чём ты вообще ничего не знаешь?»
«Веревка» (1948)
Rope
Два приличных мальчика из хороших семей (Джон Долл и Фарли Грейнджер), наслушавшись в университете ницшеанских идей своего преподавателя (Джимми Стюарт), воображают себя сверхлюдьми, которым позволено всё. Парни задумывают «идеальное преступление», убивают сокурсника (чистого ангела, чтобы мы еще сильнее ужаснулись) и устраивают вечеринку, пригласив его близких. Ничего не подозревающие гости берут бокалы с шампанским и закуски с импровизированного стола, в котором спрятан труп юноши. Но праздник нигилизма идет не совсем так, как задумали убийцы.
Триллер Хичкока, снятый почти одним планом, от которого у зрителя кружится голова. Не покидая пределов одного помещения, маэстро саспенса в духе времени разоблачает фашистские идеи, но тут есть над чем подумать, помимо того, что Раскольников был неправ. Мы как-то привыкли, что убийца — это российский персонаж из «низов» с травмой от родительского абьюза или немытый реднек, живущий в фургоне, продукт многолетнего инцеста, недобитый конфедерат с отсталого Юга, у которого в жизни одна цель — возродить ку-клукс-клан. А «Веревка» поставлена по реальным событиям, связанных с преступлением, совершенным утонченными любовниками Леопольдом и Лёбом, сыновьями чикагских миллионеров, один из которых был вундеркиндом, владевшим пятнадцатью языками. Вероятно, маньяками все-таки не становятся.
«Раз! Два! Три! Умри!» (2012)
Sightseers
Влюбленные жлобы Тина и Крис (замечательная комедиантка Элис Лоу и Стив Орами) всю жизнь искали друг друга и, к сожалению, нашли. Для развития отношений и первой ночи любви подальше от вечно болеющей мамы Тины парочка отправляется в путешествие по северу Англии, что примерно так же интересно, как это звучит. Посещая музеи, пересекая изумрудные поля, останавливаясь в кемпингах и предаваясь самому отвратительному бурному сексу, который вы можете увидеть в кино, они оставляют за собой горы трупов, что твои Микки и Мэлори из «Прирожденных убийц». И всё это без какого-либо социального, интеллектуального, морального и любого другого посыла, который высасывает из историй о маньяках Голливуд.
Вишенка на торте британской кринж-комедии, созданная в стране, превратившей убийство маленьких собачек (имейте в виду, что здесь обязательно убьют маленькую собачку) в отдельный вид искусства. Режиссер Бен Уитли не вписывается в какие-либо рамки, ставя абсолютно безумные фильмы, которые, слава богу, не пытаются нам ничего «сказать», помимо того, что жлобы всегда будут жлобами. Не обязательно интеллектуально морщить лоб, чтобы это понять. Это лучшее из наблюдений, которое способно сделать искусство в отношении психопатов, маньяков и зла.
«Невеста Чаки» (1998)
Bride of Chucky
Кукла Чаки продолжала бы лежать в полиции в ячейке с вещдоками, если бы девушка Чаки, сексуальная готическая богиня Тиффани (Дженнифер Тилли), не выкупила ее и не провела демонический ритуал, чтобы вернуть в куклу душу маньяка-убийцы (голос Брэда Дурифа). Слово за слово между возлюбленными, и выясняется, что Чаки никогда не собирался жениться на Тиффани, а еще этот гад никогда не мыл посуду после ужина, который бедная женщина готовила не покладая рук!
Ссора приводит к тому, что Чаки убивает Тиффани, а затем возвращает ее душу, которая теперь тоже заключена в кукле. Согласно прикладной демонологии, у криминальных любовников не так много времени, чтобы захватить чужие тела. Но у них есть на примете парочка красивых подростков (Кэтрин Хайгл и Ник Стэбайл). Впереди путешествие на мистическое кладбище и очень много жертв.
Как бы по-дурацки ни звучало краткое содержание сценария, это не только лучший фильм франшизы о Чаки, но и один из лучших комедийных хорроров. Благодаря фильму появилась готическая икона красоты — Тиффани в исполнении Тилли, девушки с внешностью мультяшки и IQ Эйнштейна (Тилли профессионально играет в покер). Заряженное высокооктановой музыкой 1990-х забойное кровавое кино создаст отличное настроение не только на Хеллоуин, но и в любой тривиальный день.
«Гончие любви» (2016)
Hounds of Love
Австралийское захолустье, 1980-е. Старшеклассницу Викки (Эшли Каммингс), тяжело переживающую развод родителей, похищает, мучает и насилует пара маньяков, Эвелин (Эмма Бут) и Джон (Стефен Керри). Заставляя жертву написать письмо домой о том, что она встретила парня и переезжает в столицу, убийцы собираются через пару дней развлечений закопать ее труп в лесу, где уже гниют кости других замученных девушек. Но, возможно, Викки удастся настроить Эвелин против Джона.
Большой вопрос — можно ли и стоит ли подавать историю маньяков не то чтобы сквозь призму феминизма, но даже сквозь какой-то female gaze. Достаточно вспомнить семейную пару Розмари и Фреда Уэст, которые насиловали, пытали и убивали не только посторонних девушек, но и собственных детей, записывая их мучения на пленку. Кинематографисты же нередко пытаются выставить женщину в преступной паре едва ли не жертвой мужчины, а то и злого общества, которое толкает ее к худшему. Общество много кого много к чему толкает — не все насилуют детей.
Австралийский дебютант Бен Янг опасно близко подбирается к гендерному разделению психопатов. Эвелин ушла от жестокого мужа, Эвелин скучает по детям, Эвелин употребляет наркотики, чтобы забыться, а ее ничтожный мужчина, которого прессуют гопники, отрывается на беспомощных старшеклассницах. Вместе с тем грань, за которой начинается проповедничество, режиссер не переходит. Это по-прежнему чудовищная история антропоморфных существ, которые загрызают насмерть людей. Иногда они плачут и говорят друг другу о «любви». Кому какое дело?
