1.
Чемпионат мира по футболу — это большой хайп. Удивительная штука. Это нечто, что выходит далеко за пределы спорта. Нечто, интегрированное в контекст мировой политики.
Нечто, замешанное на теориях заговоров, коррупции и злоупотреблениях.
Спорт врывается в мейнстрим — в рекламе на мексиканском ТВ Сильвестр Сталлоне кричит по-русски «яйца!», призывая болеть за своих, в России гигантские портреты Месси и Роналду рисуют на стенах, и балерины Большого смотрят игру на смартфоне в перерыве между тренировками.
А в Британии скандал: во время мюзикла в первом ряду люди смотрят пенальти в матче Англия — Колумбия и громко вскрикивают «Дааа!», пока актеры на сцене играют самый драматичный эпизод постановки.
А еще в эти дни кажется, будто все разбираются в футболе: в тактике, манере игры разных команд, истории травм каждого игрока и особенностях его стиля, тренерской мысли, наконец, ставках. Но в итоге получилось так, что сборная России играет в 1/4 финала, а чемпионы предыдущего розыгрыша из Германии не выходит из группы, Аргентина и Португалия, где играют самые гениальные форварды современности, внезапно оказываются на каком-то этапе такими же беззубыми, как футбольные карлики вроде Панамы или Саудовской Аравии, в планы которых вообще не входило что-то здесь выиграть.
Самое забавное в этом то, что почти никто из «разбирающихся» не предвидел такого исхода. В частности, для сборной России.
И теперь большая часть из тех, чьи прогнозы не сбылись, оправдывается так же неуклюже, как пойманный на месте преступления Харви Вайнштейн, как Билл Клинтон перед импичментом, как велогонщик Лэнс Армстронг, у которого в шкафу обнаружили портативную станцию переливания крови. Никто и ничего не знает в точности — и каждое из объяснений, каждый из ответов на ключевые вопросы по-своему имеет право на жизнь, но все вместе они не складываются в единую картину.
На этом чемпионате роль осьминога Пауля, предсказывавшего раньше результаты матчей, исполняет, например, выдра Гарри из сочинского зоопарка. Она угадала, что мы выиграем у Саудовской Аравии и Египта, предсказала поражение от Уругвая. А вот с Испанией не угадала. Там на Россию ставили только безумные игроки, а выдра — очевидно, не игрок. Но разбирается в футболе на уровне большинства серьезных аналитиков и экспертов.
2.
Если поинтересоваться у Гарри, почему сборная России внезапно играет хорошо, выдра по крайней мере не обвинит главу ФИФА Джанни Инфантино и Путина в том, что все куплено.
Будь я на месте той выдры, я первым делом обратил бы внимание на то, что игры сборных вообще не всегда выглядят логично, и часто бывает, что это мало связано с уровнем выступающих там игроков. От командной химии — возможно, но не от количества футболистов, играющих в лучших лигах и командах.
Сыгранность и уровень взаимодействия в клубах обычно более глубокие. Так Лионель Месси за многие сезоны выступления за свою «Барселону» знает, как играют его партнеры, а они знают его манеру перемещений. Да, тактический рисунок от матча к матчу немного меняется, но люди остаются. Они не читают внезапно мысли друг друга, но, краем глаза заметив рывок или характерный жест, игроки могут спланировать следующие 3–4 хода. Никто в сборной Аргентины не знает Месси так хорошо, как его знают в испанском клубе. Поэтому команда на него не играет так, как ему нужно, а решить все поставленные задачи в одиночку он не может — и не потому, что маленького роста и грустный, — а потому, что против него играют так, чтобы не дать развернуться, набрать скорость, вообще не пустить к мячу. И тренер аргентинцев ничего не смог придумать, Месси себя не проявил.
Вообще, единственный, кто выступил на своем привычном уровне, — это легенда прошлого Диего Марадона, который мощно болел за своих, орал во все горло, курил сигары на своей вип-трибуне, общался с фанатами других команд неприличными и неполиткорректными жестами, а затем и вовсе отправился в больницу в Петербурге — по одной версии, с передозировкой запрещенных веществ, а по другой — приболел немного.
Возможно, выдра Гарри знает, а мне никто и ничего не говорил.
Чуть проще наладить внутренние взаимодействия тем сборным, у кого весь костяк, большая часть игроков выступает или выступала в одном клубе. Знают друг друга.
В этом турнире сборная России выступает, используя нескольких игроков из ЦСКА. Возможно, не лучшая команда сезона, но, как правило, из года в год входит в 3–4 сильнейших. Впрочем, не всегда это работает, особенно если есть игроки, которые просто не вписываются по своим причинам — психологическим или игровым, разрушая то, что создают другие. В клубе это могут быстро понять и принять меры: обменять игрока, применить санкции, в чем-то его переучить. В сборной, которая собирается на тренировки только перед чемпионатом мира и иногда обкатывает состав в ходе товарищеских матчей, просто нет времени, чтобы все вовремя понять. А еще есть риск другого рода: если тренер вздумает убрать из команды условного Месси, шум поднимется такой, что от тренера избавятся гораздо скорее.
Да, называйте это моббинг, или шейминг, или еще как-то, иногда и буллинг случается, но игроки и команда не существуют в безвоздушном пространстве, куда не доходят звуки и не дотягивается твиттер.
Даже в космосе есть радиоволны. Даже сборная России слышит то, что мы о ней говорим — а иногда и думаем. За динамикой взаимодействия команды с фанатами футбола следить куда интереснее, чем за ее тактикой.
То, что начиналось с оскорблений, угроз и требований сменить тренера еще перед началом чемпионата мира, предложениями, чтобы сборную тренировал Рамзан Кадыров, слегка издевательский тон и маловерие, споры и перепалки с журналистами — все это внезапно трансформировалось в эйфорию после двух первых побед, затем в молчаливое принятие выхода в 1/8 как данности, торг с самими собой на тему того, стоит ли в команду верить и есть ли шансы идти дальше, а теперь — все хором начали требовать извинений перед тренером команды и описывать ее победы как нечто героическое, достойное не мемов, а памятников и учебников истории.
Сказать тогда, что Россия не просто выйдет из группы, а победит Испанию и будет в 1/4 финала — и тебя сочли бы не совсем адекватным или просто человеком со скверным чувством юмора. Опасным провокатором или хуже того. Мы с поражением сборной заранее примирились. А потом были 90 минут основного времени и 2 тайма еще большего абсурда, не самый ожидаемый вариант развития событий — и наступила другая реальность, в которой мы все очнулись.
3.
По факту мы имеем дело с самой успешной сборной России по футболу за всю ее историю, если не считать СССР, и этот успех связан с именем тренера — Станислава Черчесова. «Усы надежды», он же тренер-физкультурник, «Саламыч», никогда не славившийся мощными тактическими ходами и хитрыми построениями.
Но только их и не было. Впрочем, их не было у сборной Греции, которая выиграла чемпионат Европы — 2004.
Как и команда России — 2018, она играла от защиты. Испания владела мячом 75 % игрового времени, Россия — 25 %. Но до ударов по воротам у игроков La Furia Roja дело систематически не доходило. Игроки российской команды много перемещались без мяча, прессинговали, закрывали зоны, мешали передачам и при возможности делали рывок вперед в атаку. Пенальти в ворота Испании? Во многом стечение обстоятельств, но соперник не сам ошибся, его вынудили это сделать. Дзюба забил пенальти. А до этого он же сам боролся в воздухе за мяч, раз за разом — и это принесло свои плоды.
Кто тогда прав? Те, кто говорит, что сборная с Черчесовым наконец начала играть дисциплинированно, в защитной схеме, и результат закономерен? Или те, кто указывает на то, что Испания играла фактически без тренера: Фернандо Йерро, сменивший Хулена Лопетеги перед началом турнира, вообще не про это и уж точно не тренер для этой сборной?
Оказалось, он менее сообразительный, чем Черчесов, который «припарковал на своей половине поля автобус», чтобы никто не прошел, замучил соперников, довел матч до серии пенальти, а там уже была практически лотерея.
Команда Salt Lake Screaming Eagles, из американского футбола, пару лет назад запустила проект FANchise. Фанаты голосовали через приложение по всем ключевым моментам и фактически сами принимали решения, выбирая название клуба, подписывая игроков, назначая комментаторов и пр. Говорят, можно даже было выбирать тактическое решение в определенный момент матча. В американском футболе много пауз в игре, это сделать проще. Фанаты выбрали тренера — а затем его же сами и уволили. Правда, затем владельцы команды назначили нового тренера уже сами, без голосования. Психанули.
Результаты были так себе, но, в общем, — кого они могли обвинить, кроме самих себя? Судя по всему, фанаты нашей сборной вряд ли смогли бы договориться хотя бы о чем-то.
Сейчас Россию многие называют одним из открытий чемпионата мира, но до сих пор никто внятно не может объяснить, хорошо ли эта команда играет в футбол.
Японцы своего осьминога-предсказателя за неверие в команду попросту съели, правда, все равно потом проиграли. Если наша команда пройдет дальше 1/4 финала — у нас будут есть и людей-предсказателей, причем тех, кто что-то понимает и не захвачен эйфорией, — сожрут первым делом.
Предположим, что матчи с Саудовской Аравией и Египтом нерепрезентативны, хотя они и понравились буквально всем — мужчинам, женщинам, детям, фанатам, опасным психопатам. Но с серьезными соперниками тогда у нас одно поражение от Уругвая и одна победа над Испанией. Обе игры — зрелище крайне нервное, унылое и душераздирающее. И тогда все разговоры о том, что мы наконец играем в футбол и можем что-то выиграть, — сродни рассказам про ацтеков и майя, которые якобы играли в футбол бедрами, закидывая мяч в кольцо на высоте в десяток метров от земли, а затем заканчивали все человеческими жертвоприношениями. То есть из альтернативной реальности. Но, как говорят, процент, с которым Россия забивает, — 25,71 % ударов приводят к голам — тоже не с этой планеты: у всех остальных от 15 до 17 %.
4.
Этот чемпионат мира — рай для букмекеров. Андердоги крушат фаворитов, результаты многих матчей решаются в последние минуты, выход сборной России из группы спровоцировал рост объема ставок.
Это лучший момент для билетных спекулянтов: по умолчанию за перепродажу билетов должны серьезно наказывать, но прямо сейчас никто никому не мешает, на импровизированный рынок прямо напротив официальных касс закрывают глаза.
Еще этот чемпионат мира довольно медленный. Австралийский провайдер даже разместил для своих зрителей специальное объявление: «Нет, у нас картинка не подмораживается, это правда настоящая их скорость, и в футбол там играют именно так».
Акклиматизация, возможно. Вывод игроков на пик формы — это вопрос довольно тонкий, и нет единой схемы, как здесь можно выжать максимум или избежать сезонного спада кондиций. Топовые игроки не успевают отдохнуть после насыщенного сезона, который обычно заканчивается в мае. В сборную они часто собираются из разных частей света, многие — не восстановившись физически, другие — эмоционально. Здесь проще поверить в то, что наши бегут через силу или благодаря сверхъестественной поддержке родных трибун и березок, чем в эффект тренировочных сборов в Австрии, где они набирали форму.
Ряд журналистов попытался спекулировать на теме допинга, но им не дали. Даже главный специалист по теме и автор разоблачительных фильмов про Олимпиаду в Сочи Хайо Зеппельт не приехал. А то он начал бы задавать вопросы — отчего вдруг сборная России резко побежала, как не бежала до этого? Возможно, Джанни Инфантино ему, сидя у бассейна, потягивая коктейль, сказал что-то в духе «Эй, не вздумай! Не порти мне тут праздник! А лучше — вообще не приезжай, иначе я сам тебя придушу».
Эти ребята опасные. Предыдущего президента Йозефа Блаттера сравнивали с Доном Корлеоне, а ФИФА — с мафией.
В 2015-м случился ФИФА-гейт, коррупционный скандал, когда многие была арестованы, Блаттер и глава УЕФА Мишель Платини потеряли свои должности, были заморожены счета и изучались финансовые документы и все выплаты, пытались даже пересмотреть и отобрать у России и Катара права на проведение чемпионатов мира — 2018 и 2022. Комитет по этике ФИФА в результате отчитался, что «Россия не влияла на ход голосования», многие этому не поверили, но спорить уже не стали. Потому что футбол должен оставаться праздником, наверное. Хотя с Олимпиадой в Сочи не сработало. Наверное, для этих ребят не очень сложно было бы и срежиссировать церемонию жеребьевки команд, чтобы в одну группу с Россией попали футбольные карлики, а не гиганты, но знает об этом, наверное, только выдра Гарри, а мы все равно ничего не докажем.
Гарри, кстати, в сборную России перед 1/4 финала не верит — поставил на хорватов.
Думаю, Черчесов и сборная продолжат играть в оборонительный футбол, отдадут мяч, будут надеяться на стабильность Акинфеева в воротах, который неожиданно почти не ошибается, попробуют лишить Хорватию пространства и, если силы не закончатся, рванут в контратаку.
Быстрый гол поменяет рисунок игры моментально, как и удаление. Потеряв одного игрока, все зоны уже не закроешь, линия защиты становится менее насыщенной, и тут уже, чтобы придумать новую схему, неплохо бы разбираться в футболе получше, чем выдра Гарри.
Но всех нас интересует другое. Добралась ли команда до своего потолка? Можно ли, играя в такой футбол и не самыми выдающимися игроками добраться до финала? Выиграть? В каком состоянии находятся остальные сборные?
Ответов нет. И невозможного ничего нет.
Все эксперты, которые считают иначе, должны быть съедены.