Супергерой, урбанист, оккультист: 5 комиксов о Бэтмене, которые стоит прочесть

Самый «правый» герой комиксов, миллиардер в кевларовом костюме, борец с преступностью или возомнивший себя Мессией злодей (в зависимости от степени вашей симпатии к нему), стоик или социопат с биполярным расстройством — всё это о знаменитом Бэтмене. Пока режиссер Мэтт Ривз снимает очередной фильм о рыцаре Готэма, мы выбрали пять культовых комиксов, описывающих Брюса Уэйна с самых разных сторон: молодой супергерой, начинающий урбанист, постаревший террорист, настоящий злодей и оккультист.

«Возвращение Темного рыцаря»

1986 год, США

Сценарий и рисунок — Фрэнк Миллер

Сильно постаревший Уэйн уже почти обеими ногами в вечности. Он решил отойти от дел, замариноваться в бэт-пещере, ничего не ждать от мира и не отвечать на его просьбы о помощи. Готэм заполонила преступность: из больницы выписывают смягчившегося под прозаком Двуликого, а на улицах крепнет новая ОПГ «Мутанты».

Уэйн решает в последний раз очистить город. Но, выступая в старом амплуа неоднозначного добра, отбивающего преступникам внутренние органы, он внезапно наталкивается на протесты граждан и государства.

Бэтмен чем-то напоминает бойца ИРА: подрыв британцев в Белфасте в 1972 году — окей, но те же самые кровавые методы спустя тридцать лет, когда есть куда более изощренные техники ведения борьбы? Неудивительно, что его подвиги больше не вызывают всенародных оваций.

Умами и настроениями обывателей управляют СМИ, и если раньше вигиланта в маске периодически чествовали газетные корреспонденты, то теперь репортеры всё чаще задаются вопросом (разумеется, риторическим), нужен ли сегодня самосуд, главный инициатор которого ставит себя выше законного следствия?

«Долгий Хеллоуин»

1996 год, США

Сценарий — Джеф Лоуб. Рисунок — Тим Сейл

В Готэме появляется новый плохиш с впечатляющим криминальным резюме: его называют Праздник, поскольку своих жертв он убивает исключительно в праздничные дни. Досье на него есть у другого одержимого памятными числами злодея по прозвищу Календарник — но с Бэтменом он не дружит и делиться не хочет.

Сценаристу Лоубу пришло в голову, что к и без того навороченному четырехколесному велосипеду будет забавно приделать реактивную турбину.

«Долгий Хеллоуин» словно перекресток со сломанным светофором, где с треском врезаются друг в друга все жители вселенной DC: Ядовитый Плющ, Безумный Шляпник, Женщина-кошка, Пугало, Загадочник, Джокер, Двуликий и другие. Зло здесь творит каждый, антагонистов очень много, а погоня за Праздником длится почти год.

Вместе с тем вникнуть во все перипетии сюжета может даже малоосведомленный читатель-новичок: Бэтмен находится только в самом начале своей супергеройской карьеры, а злодеев готэмского зверинца представляют поочередно.

«Суд Сов»

2011 год, США

Сценарий — Скотт Снайдер. Рисунок — Грег Капулло

Бэтмену стало скучно. И это не оценочное суждение, а объективное положение дел: Джокер сидит в тюрьме, Бэйн тоже, мир тлен, раньше было лучше — самое время заняться политикой. Уэйн затевает масштабный проект — перестройку города, чем привлекает к себе внимание тех, кому это невыгодно.

Снайдер быстро меняет регистр: ставший героем главного готэмского мифа, Бэтмен явно недооценивает еще одну городскую байку про Суд Сов, о котором из стишков и песенок знает каждый ребенок. Существующая несколько веков сверхсекретная организация, состоящая из аристократических кланов города и бессмертных убийц Когтей, оказывается настоящей. Всё это время она возглавляла криминальный мир, пока Уэйн гонялся за сошками помельче.

Раз за разом пронырливый супергерой терпит фиаско. Совы, как известно, занимают чужие гнёзда — вот и противники человека — летучей мыши прячутся в родных уэйновских стенах прямо под носом у хозяина, превосходят его во всём и еще больно бьют.

После многочисленных побед и трибьютов Бэтмена самому себе смотреть, как его песочат, — отдельное удовольствие.

«Белый рыцарь»

2017 год, США

Сценарий и рисунок — Шон Мерфи

На цитатах о зеркальности Уэйна и его улыбчивого визави («Ты меня дополняешь!», «Если я убью тебя, что я буду без тебя делать?») можно настрочить постфрейдистскую диссертацию на тему двойничества в комиксах. Факт: Бэтмен — это тот же Джокер, но с несколько другим спектром психических расстройств. А вот что Джокер — это Бэтмен, уже чуть менее очевидно.

Шон Мерфи проделывает радикальную инверсию.

Джокер выкарабкивается из бездн в духе Достоевского, оказывается блестящим оратором, берет имя Джек Напьер и ведет политическую кампанию против человека — летучей мыши. Людям нравится. Бэтмен в ответ бесится, сгоряча и не подумав делает всякие пакости — и тем самым расширяет электорат оппонента.

Наблюдать за четким, зацементированным распределением ролей между сомнительным героем Бэтменом и однозначным поганцем Джокером любопытно — хотя бы оттого, что зло всегда ставит добру шах ферзем благодаря своей способности к манипуляциям и криминальной трансгрессии. Мерфи дает герою шанс на реванш, предоставляя в его распоряжение обширный опробованный всякими антагонистами суперзлодейский инструментарий. Но даже в этом качестве Уэйн работает с грацией и поворотливостью танка. Тем любопытнее наблюдать за лицедейством Джокера!

«Проклятый»

2018 год, США

Сценарий — Брайан Аззарелло. Рисунок — Ли Бермехо

Бэтмен просыпается в карете скорой помощи, но надолго там не задерживается. Промямлив: «Я сам», — он покидает машину и падает навзничь. Когда герой приходит в сознание, то обнаруживает себя в исписанной рунами и символами квартире паранормального детектива Джона Константина. Пока он был в отключке, бездыханное тело Джокера вылавливают из воды под мостом. Улики отдают мистикой, и рационалисту Уэйну приходится просить о помощи Константина.

Нил Гейман и Чайна Мьевиль описали темных двойников Лондона, Уильям Блейк — его инфернальную изнанку под названием Галгануза. А Джон Константин, подобно Вергилию, проводит Бэтмена по оккультным задворкам несколько менее примечательного города Готэма и его окрестностям.

Здесь им встретятся выражающийся исключительно пятистопным ямбом шекспировский демон Этриган, Чародейка, ведьма Затанна, перемещающийся из тела в тело дух Мертвец и Болотная Тварь. Происходящее в скрытом от Бэтмена слое города напоминает помутнение рассудка — как от малярии или лихорадки денге. Экскурсия по девяти кругам ада полна инсайтов о гибели Джокера и уэйновских вытесненных воспоминаний (конечно, туго завязанных вместе в один морской узел).

«Проклятый» вышел в специальной серии DC Black Label, рассчитанной на взрослую аудиторию. Хештеги: много вредных сигарет, насилия и — о, ужас! — первое в истории комиксов изображение бэтменовского фаллоса.

Правда, вскоре его заретушировали: благочестие превыше всего!