Китайские императрицы, исламские лаки и черный нейл-арт: введение в политическую теорию маникюра
Нейл-арт — негласный победитель в битве за интернет-трафик: в инстаграме опубликовано 159 миллионов постов с хештегом #nails, а мастера маникюра заняли свою нишу среди селебритис и успешно транслируют идею о цвете ногтей как способе самовыражения. Недоброжелатели же считают это легкомысленным занятием, приводя в качестве аргумента шутки про «чем проще женщина — тем сложнее дизайн ее ногтей». Но, несмотря на кажущуюся безобидность, индустрия маникюра веками была связана с сексисткими ограничениями, культурной апроприацией и даже с торговлей людьми.
Игра в классы
Первые упоминания о маникюре датируются 5000 годом до н. э.: индийские женщины использовали хну для окрашивания ногтей. В некоторых других древних культурах маникюр был не просто украшением, но подчеркивал классовые привилегии. Китайцам приписывают создание первого «лака для ногтей» — в 3000 году до н. э. Женщины вымачивали ногти в смеси яичных белков, желатина, пчелиного воска и красителей из лепестков цветов; розы и орхидеи были самыми популярными. В результате ногти окрашивались в красновато-розовый цвет. Во времена династии Чжоу, в 600-х годах до н. э, царицы использовали такой лак с золотой и серебряной пылью, чтобы подчеркнуть свой высокий социальный статус.
Женщины империи Мин были известны любовью к гипертрофированной длине ногтей — до 25 см. Дополнительно это служило своего рода оберегом от злых духов.
Иногда, чтобы ногти не ломались, их защищали золотыми наконечниками, инкрустированными драгоценностями. Императрица Китая Цыси, правившая с 1861 по 1908 год, тоже была известна своими невероятно длинными ногтями. На многих изображениях она предстает с золотыми наконечниками длиной 15 см. Так украшала себя только элита, ведь длинные ногти, особенно с обилием драгоценностей, и работа в поле сочетались крайне плохо.
Красный цвет ногтей был символом социального неравенства в Древнем Египте. Царицы Клеопатра и Нефертити предпочитали именно его, а жителям рангом ниже (то есть всем остальным) позволялось носить только бледные оттенки.
Долгое время лак для ногтей считался предметом роскоши. Только в 1892 году племянница доктора Ситтса, ортопеда, который первым предложил использовать для маникюра палочку из апельсинового дерева, изобрела набор по уходу за ногтями для женщин любого социального класса, и в итоге именно он дошел до салонов красоты. В 1932 году компания Revlon запускает массовое производство лака для ногтей. С тех пор маникюр сохранял популярность даже во времена экономической нестабильности, поскольку считался доступной и оправданной роскошью.
Гендерный скачок
Во многих культурах маникюр ассоциируется с проявлением женской идентичности. Но даже будучи вполне традиционным элементом женского обихода, он периодически попадал в жернова морали. В 1950-х красные ногти считались «распутными», а некоторые церкви и вовсе требовали, чтобы женщины на воскресные богослужения приходили с ненакрашенными ногтями. Это правило, вероятно, возникло в викторианскую эпоху, когда считалось греховным красить ногти в яркие цвета — тогда это делали исключительно проститутки. В то время обычные женщины носили светлое покрытие, что прекрасно вписывалось в идеологию внутренней красоты и моральной чистоты. Эти нейл-поверья жили очень долго. В нулевых в женских журналах часто писали о символическом значении цвета ногтей: красный — сексуальность, черный — агрессивность, французский маникюр — нежность.
Мусульманкам хоть и не запрещается красить ногти, но многие этого не делали по двум причинам. Во-первых, из-за необходимости молиться несколько раз в день.
Лак создает водонепроницаемый барьер на ногтях, что усложняет ритуал мытья рук и ногтей перед молитвой, поэтому раньше фанатки маникюра перекрашивали их по нескольку раз в день.
Во-вторых, мусульманки не молятся во время менструации и вполне могли бы красить в этот период ногти без неудобств. Но тогда маникюр указывал бы всем вокруг на то, что у его обладательницы в данный момент менструация, и для некоторых женщин это была бы крайне неловкая ситуация. Впрочем, в 2013-м компания Inglot создала первый лак для ногтей специально для мусульманок, который пропускает воду и сводит на нет проблемы с ежедневными молитвами.
Современные мужчины, как ни странно, не первыми в истории стали красить ногти. Согласно книге Сюзанн Шапиро Nails: The History of the Modern Manicure («История современного маникюра»), археологи обнаружили на юге Вавилонии золотой маникюрный набор, датированный 3200 годом до н. э., который, по всей видимости, был частью боевого снаряжения для мужчин: в довесок к рисункам на руках, используемых для устрашения врага, они также красили ногти сурьмой. С учетом того, что сегодня маникюр рассматривается — и регулярно высмеивается — как женское времяпрепровождение, фраза «боевой раскрас» обретает совершенно иное значение.
В 2000-х, вместе с популяризацией идеи метросексуальности (термин в 1994-м предложил журналист Марк Симпсон, но мейнстримным он стал позже, во многом благодаря Дэвиду Бэкхему), мужчины тоже стали делать маникюр, правда бесцветный. Впрочем, до эпохи метросексуальности представители различных субкультур красили ногти в черный. Игги Поп, Дэвид Боуи, Курт Кобейн, Оззи Осборн и другие звезды, вооружившись лаком для ногтей, устраивали бунт против общепринятых норм.
Много времени прошло, прежде чем бьюти-индустрия всерьез изменила правила игры.
Первая линия мужских лаков для ногтей появилась только в 2007 году, а первый маникюрный салон для мужчин — в 2013-м в Лос-Анджелесе.
Он позиционировался как место для любого мужчины, а не только для богатых и знаменитых. Со временем мужской маникюр хоть и перешел из разряда развлечений для богемы в бьюти-рутину для широкой аудитории, однако по-прежнему не вписывается в представления о нормативной мужественности, ведь настоящий мужчина не должен слишком много внимания уделять своей внешности.
Апроприировать или не апроприировать
Как в любом искусстве, в сфере маникюра нашлось место культурной апроприации. Нейл-арт стал популярен еще в 1930-е, когда актриса Джоан Кроуфорд носила знаменитый «лунный маникюр». Но по-настоящему новую жизнь ему дали чернокожие женщины — от Донйел Луны, первой цветной женщины, которая появилась на обложке американского Vogue, и певицы Глодин Уайт до примеров в 1980-х и 1990-х, таких как Коко из SWV и Джанет Джексон в футуристическом видео Busta Rhymes What’s it Gonna Be?!, где она предстала с акриловыми ногтями.
Чернокожих женщин постоянно стигматизировали за любовь к нейл-арту и нарощенным ногтям. В 1988 году на Олимпийских играх в Сеуле легкоатлетка Флоренс Гриффит-Джойнер выиграла сразу три золотых медали: в беге на сто и двести метров, а также в эстафете 4 по 100 метров. На следующий день в Chicago Tribune вышла статья, в которой немало внимания уделили ее четырехдюймовым ногтям с тигровым принтом.
Подколы со стороны журналистов или коллег в адрес специфического маникюра чернокожих женщин не остались в далеком прошлом. В 2016 году на пресс-конференции в Бостонском университете журналист Гей Тализ спросил у своей коллеги из New York Times, Николь Ханны-Джонс, не уйдет ли она пораньше, чтобы сделать маникюр, и, конечно, его высказывание оценили как сексистское и расистское.
Любопытно, что, несмотря на богатую историю связи акриловых ногтей и чернокожих женщин, в последнее время звездам вроде Кайли Дженнер приписывают популяризацию этой тенденции.
Реальная цена маникюра
Салоны красоты в мультикультурных городах вроде Лондона, Лос-Анджелеса или Нью-Йорка — места активной расовой и этнической трудовой ассимиляции. Согласно исследованию, проведенному в 2018 году Центром труда Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, всего 2% работников ногтевых салонов в США — чернокожие, в то время как сотрудников азиатского происхождения — 76%.
Профессор социологии Миллиан Кан в исследовании феномена маникюрных салонов «Большого яблока» ссылается на концепцию «труда тела», предложенную феминисткой-социологом Арли Рассел Хохшильд: ее смысл в том, что получение бьюти-услуг вроде маникюра — это не просто сделка, но еще и обмен эмоциями и властью, покупка и продажа уважения. Белые женщины, которые часто обращаются в высококлассные салоны, нередко рассматривают маникюр как возможность пользоваться привилегиями. Их идеально оформленные ногти демонстрируют, что успехов в карьере можно добиться не в ущерб красоте. И они хотят, чтобы их баловали, обслуживали сразу несколько женщин, делая им маникюр, педикюр и массаж одновременно.
В эти же салоны приходят и афроамериканские клиентки, но для них маникюр — это средство самовыражения, а не статусного продвижения. Поскольку чернокожие клиенты признают профессионализм корейских мастеров маникюра, коих в Нью-Йорке — большинство, их отношения часто более гармоничны и взаимны, чем отношения мастеров маникюра с белыми. Однако, подчеркивает Кан, такая межрасовая гендерная солидарность является хрупкой и нестабильной. Расовые предрассудки как среди корейцев, так и среди чернокожих часто проявляются при возникновении конфликта.
Работа в салонах имеет эксплуататорский и даже опасный характер: как и многие другие низкооплачиваемые работники, сотрудники нейл-баров слабо защищены от таких нарушений трудового законодательства, как невыплаченная заработная плата и неправомерное увольнение. Плохая вентиляция и постоянное воздействие паров и токсинов от лака для ногтей, а также средств для наращивания — всё это приходится терпеть сотрудникам иногда в течение 12–14 часов в день.
В США ксенофобская риторика таких деятелей, как Дональд Трамп, укрепила антиазиатские настроения. Это проявилось и в поп-культуре. Например, певица Эми Шарк в своем тиктоке выложила видео, в котором она пародирует азиатского нейл-мастера, правда, позже ей пришлось за это извиниться. В марте в спа-салоне штата Джорджия были убиты восемь человек, и шесть из них — женщины азиатского происхождения. Эти и другие подобные события привели к тому, что движение #StopAsianHate стало набирать обороты.
Но одно дело — проявления расизма на рабочем месте, а другое — реальные случаи торговли людьми. В 2017 году Кевин Хайланд, первый комиссар Великобритании по борьбе с рабством, рассказал о связи между нейл-барами и торговлей людьми и призвал ужесточить контроль над салонами. Дело в том, что многие предприниматели нанимают людей из уязвимых групп, которые не имеют документов, и заставляют их работать за копейки, а то и вовсе бесплатно.
Для многих вьетнамских мигрантов в Великобритании работа в нейл-барах — единственный способ выживания и законный источник доходов.
Они могут обучиться у себя на родине, им не нужен высокий уровень знания английского, а из-за широкого распространения вьетнамских салонов в Великобритании у них, как правило, уже есть контактные данные того или иного салона. Часто мигранты, родом из обнищавших сельских районов Вьетнама, связываются с владельцами салонов, просят, чтобы им помогли перебраться в Великобританию, где они будут зарабатывать деньги и отправлять их домой. Но бывает так, что новоиспеченных сотрудников салонов обманывают, называя заоблачные суммы (например, в 20 тысяч фунтов стерлингов) за помощь в трудоустройстве и организацию поездки, поэтому с первого дня они вынуждены отрабатывать свой «долг». Чувствуя, что у них нет другого выбора, они соглашаются на работу в лондонских салонах. Они вынуждены работать в течение долгого времени без перерывов или выходных дней и практически без оплаты. Так, одна жертва работала 60 часов в неделю с зарплатой 30 фунтов в месяц, а другой девушке в том же салоне не платили вообще.
С 2017 года в Соединенном Королевстве более 550 вьетнамских граждан были идентифицированы в качестве потенциальных жертв торговли людьми. Высокий спрос на бюджетные косметические процедуры порождает популярность подобных заведений, в них чаще всего действует только наличный расчет, и бывает, что их держат организованные преступные группировки вьетнамцев для отмывания денег с ферм каннабиса и проституции.
Кроме того, лицензирование нейл-баров зачастую носит добровольный характер, а большинству мастеров не приходится проходить проверку квалификации или профессиональной подготовки, что позволяет работодателям нанимать мигрантов без документов, не имеющих сертификата мастера маникюра.
В 2019 году всплыла новость о том, что в грузовике погибли 39 вьетнамцев, которых продали для работы в нейл-баре, и это заставило людей всерьез задуматься о человеческой эксплуатации в этой сфере.
В 2020 году нейл-мастер Мариан Ньюман, которая работала на многих крупных модных показах, организовала Федерацию профессиональных мастеров маникюра — этот новый отраслевой орган в Великобритании призван представлять сектор нейл-индустрии на правительственном уровне и повышать авторитет салонов и мастеров, отвечающих высоким стандартам.
Привычка везде искать проявления несправедливости может сыграть злую шутку, ведь иногда сигара — это просто сигара. Но в данном случае маникюр служит очередным поводом для обсуждения проблем, которые кочуют из века в век, из поколения в поколение, и пусть даже некоторые становятся менее явными, пока что они, к сожалению, не исчезают.