«Смертельная смесь власти, страха, жестокости и дилетантизма»: как вдохновленные Гитлером немецкие физики травили сторонников теории относительности и пытались идеологизировать науку

27 августа 1920 года на первой полосе популярной столичной газеты с либеральным уклоном Berliner Tageblatt было опубликовано открытое письмо Альберта Эйнштейна. В нем говорилось:

«Под претенциозным названием „Рабочее общество немецких ученых“ собралась пестрая группа, цель существования которой, видимо, сводится к тому, чтобы принижать в глазах тех, кто не занимается наукой, теорию относительности и конкретно меня как ее автора. У меня есть основания полагать, что в основе этого предприятия лежит далеко не стремление к истине. Если бы я был германским националистом со свастикой на рукаве, а не евреем либеральных и интернациональных взглядов, тогда… [такие люди отнеслись бы к теории относительности совсем по-другому]».

Всего годом раньше Эйнштейн получил мировое признание, когда экспедиция английского астрофизика Артура Эддингтона в момент затмения подтвердила, что Эйнштейн правильно предсказал отклонение света в поле тяготения Солнца.

Теория относительности произвела революцию в физике. Однако реакционерам Веймарской республики не понравилось, что самым известным ученым в мире стал еврей, демократ и пацифист. Не желая мириться с таким положением дел, физики-экспериментаторы старого порядка запустили кампанию по дискредитации и «разоблачению» Эйнштейна.

Первые активные действия против ненавистного коллеги участники «Рабочего общества немецких ученых» предприняли именно в августе 1920-го. Тогда в большом зале Берлинской филармонии вместимостью более 1600 мест прошла лекция, на которой Эйнштейна называли мошенником и пропагандистом. В ответ на эти обвинения физик и написал открытое письмо, попытавшись обличить своих ненавистников. Так началось противостояние, которое не прекратилось после награждения Эйнштейна Нобелевской премией в 1921-м и продолжалось следующие 20 лет. Именно про травлю со стороны ученых-националистов автор теории относительности написал в 1929 году, что его происхождение намного больше значило для тех, кто не имел никакого отношения к еврейскому народу, чем для самих евреев.

«Никогда еще представители немецкой науки не падали так низко»

«Довольно непримечательный человек: прекрасный ученый-экспериментатор в свои лучшие годы, но с весьма ограниченным интеллектуальным кругозором, со слабо развитыми эмоциональным восприятием и воображением. Когда обстоятельства больше не позволяли ему продвинуться дальше, чем предполагали его таланты, ему оставалось винить в своих неудачах ложь и глупость других. Это особенно ядовитое сочетание престижа и искаженного представления о самом себе».

Так описал одного из главных оппонентов Эйнштейна — Филиппа Ленарда — британский популяризатор науки и автор книги «На службе у рейха. Борьба за душу физики при Гитлере» Филип Болл. В 1905 году Ленард удостоился Нобелевской премии за исследования катодных лучей — потоков электронов, излучаемых электродами электронных приборов.

Однако Болл называет будущего лидера движения за «немецкую науку» «лучшим примером того, что Нобелевская премия — не гарантия мудрости, человечности и величия».

Несмотря на статус выдающегося ученого, к началу 1920-х Ленард уже казался представителем прошлого поколения. По сравнению с теориями других ведущих немецких физиков (Эйнштейна, Шрёдингера, Планка, Борна) и датчанина Нильса Бора его идеи во многом казались устаревшими.

Ленарда всё больше начинала злить расстановка сил в научном сообществе — не только потому, что он чувствовал себя незаслуженно задвинутым на второй план, но и потому, что коллеги, выдвигавшие революционные теории об устройстве реальности, придерживались совсем других взглядов и руководствовались совсем другими ценностями. Скорее физика стала той темой, на фоне которой вскрылись фундаментальные разногласия между лидерами немецкого научного сообщества после Первой мировой войны по поводу судьбы и будущего страны и мира.

«Эйнштейн воплощал в себе всё, что Ленард ненавидел, — рассказывает Филип Болл. — Один был воинствующим националистом, другой — интернационалистом и пацифистом. Вдобавок крайне математизированная версия физики Эйнштейна сбивала Ленарда с толку. Он критиковал теорию относительности еще в 1910-х, но в 1920-х его нападки на Эйнштейна начали приобретать расистский оттенок».

Главный тезис, на котором строилась вся критика Ленарда, состоял в том, что существовал некий «еврейский» способ заниматься наукой, сводящийся к бесконечному наслоению абстрактных теоретических построений. Такой способ он противопоставлял четкому, однозначному и объективному экспериментальному подходу. Считая себя последователем идей германского романтизма, Ленард выступал и против распространения технологий в повседневной жизни. Последние он относил к проявлениям материализма, характерным для двух главных препятствий на пути немецкого народа к величию: коммунизма и еврейства. Технологическое развитие Ленард клеймил как «распространение совращающего всё иностранного духа в физике и математике». Под «иностранным» он предсказуемо подразумевал «еврейский».

Параллельно с Ленардом еще в 1910-е годы аналогичными взглядами проникся другой немецкий физик — Йоханнес Штарк. Как пишет американский историк науки Марк Уокер, «Первая мировая война преобразила Штарка духовно и идеологически, сделав радикальным германским националистом».

Такая позиция была далеко не уникальна, наоборот, многие ученые поддерживали действия властей и даже участвовали в разработке оружия. Однако, к несчастью для Штарка, заведующий кафедрой теоретической физики Мюнхенского университета и, пожалуй, самый влиятельный немецкий физик того времени Арнольд Зоммерфельд критически относился к националистической и антисемитской пропаганде. Разногласия между Зоммерфельдом и Штарком привели к тому, что последний не получил приглашения занять должность профессора в Геттингенском университете, на которую рассчитывал. Вместо него в 1915 году руководство назначило ученика Зоммерфельда Петера Дебая.

Ожесточившись, Штарк обвинил в профессиональной неудаче «еврейский и проеврейский круг» математиков и теоретических физиков под руководством «предприимчивого управляющего» Зоммерфельда. А в 1917 году Йоханнес перебрался в университет в городке Грайфсвальд, примерно в 200 километрах к северу от Берлина, где застал поражение Германии в войне и последующую революцию.

Исход Первой мировой стал для многих немцев, включая Штарка, полной неожиданностью, поскольку пропаганда до последнего момента обещала оглушительную победу. А когда ветераны вернулись на родину, они обнаружили там бедность, разруху и кризис привычных институтов власти. По всей стране левые организации — советы коммунистически настроенных солдат и рабочих — брали под контроль местные руководящие органы. Многие немцы в тот момент ожидали и боялись повторения в Германии Октябрьской революции.

Для нейтрализации «красной угрозы» консерваторы и реваншисты начали создавать парамилитаристские формирования. Когда же после нескольких месяцев ожесточенных столкновений между левыми и правыми в качестве компромисса образовалась либеральная Веймарская республика, радикально настроенные националисты посчитали, что политические и финансовые элиты предали их дважды: сначала капитулировали в войне, затем проигнорировали запрос части населения на очищение от «предателей» и образование национального государства.

Такие взгляды царили и в Грайфсвальдском университете, где работал Штарк. Чувство обиды за поражение в войне и за тупиковый, по его мнению, путь развития страны наложилось у физика на глубокую обиду за то, как абстрактные «евреи» во главе с Зоммерфельдом испортили ему карьеру.

«Атмосфера в Грайфсвальде, маленьком университетском городе, и особенно в чрезвычайно консервативной и националистической среде, где вращался Штарк, идеально ему подходила, — рассказывает Марк Уокер. — Когда к власти там [в ходе Ноябрьской революции] пришли социалисты, Штарк открыто выступил против них. Тем самым он начал свою политическую карьеру как идеолог консерватизма и национализма задолго до того, как кто-то услышал об Адольфе Гитлере или о Национал-социалистической немецкой рабочей партии».

Тот факт, что в 1919 году Штарку вручили Нобелевскую премию за открытие явления расщепления оптических линий в электрическом поле, вроде бы сам по себе свидетельствовал об отсутствии еврейского заговора: никто не мешал ученому-националисту публиковать исследования, преподавать и налаживать международные связи. Однако для самого Штарка это событие стало лишь поводом продвигать свои идеи в академической среде с новой силой. В апреле 1920-го он начал агитировать коллег за вступление в Немецкое профессиональное общество университетских физиков. По задумке Штарка эта организация должна была выступить альтернативой Немецкому физическому обществу, где доминировали берлинские ученые либеральных взглядов. Штарк же хотел сплотить вокруг себя специалистов из других регионов Германии, которые часто разделяли его политические взгляды.

Однако его усилия оказались тщетны. Немецкое физическое общество заручилось поддержкой правых, назначив президентом Вильгельма Вина — тоже консерватора, но намного более умеренного, чем Штарк. Спонсировавшие организацию фонды также продемонстрировали непредвзятость, поддержав ученых с разными убеждениями. В понимании Штарка такие действия научного и околонаучного сообщества в первую очередь свидетельствовали не о том, что в академической среде найдется место и для националистов, и для либералов, а о том, что евреи и другие предатели Германии всё активнее подминают под себя немецкую физику. Одним из ключевых участников этого заговора он, как и Ленард, считал Альберта Эйнштейна.

Впрочем, первый выпад в сторону автора теории относительности осуществил не кто-то из его коллег, а правый публицист, участник консервативной Немецкой национальной народной партии Пауль Вейланд, обвинив того в статье от 6 августа 1920 года в плагиате и попытках запутать других ученых с помощью смешения физики и математики.

По словам Вейланда, Эйнштейн так красиво продвигал свою концепцию, что она заворожила многих его коллег и несведущих обывателей, хотя в действительности представляла собой не более чем обман и фантазию.

Спустя пять дней после публикации статьи с нападками на Эйнштейна в его защиту выступил нобелевский лауреат Макс фон Лауэ. Он опроверг предположения в том, что его коллега украл свою теорию у других ученых, и заверил, что его признание абсолютно заслуженно, а заодно раскритиковал аргументы Ленарда, выступившего в материале Вейланда в качестве эксперта. Именно тогда Вейланд анонсировал серию лекций, на которых пообещал разоблачить Эйнштейна.

«Едва ли в истории науки еще когда-нибудь существовала система, настолько основанная на пропаганде, как принцип относительности, который при ближайшем рассмотрении оказывается совершенно бездоказательным», — так начал Вейланд свое выступление в Берлинской филармонии 24 августа 1920 года.

Все аргументы Вейланда относились к двум категориям: он либо ссылался на ученых-антисемитов, чтобы принизить Эйнштейна, либо сыпал оскорблениями в сторону соратников Эйнштейна, чтобы лишить убедительности их рассуждения. Теорию относительности же он критиковал за иррациональность, приблизительность и невозможность проверить ее «наглядно».

Учение Эйнштейна в интерпретации Вейланда представало «дадаизмом от науки» — то есть чем-то сюрреалистичным и бессистемным, а значит, не имеющим отношения к «настоящей» физике.

После Вейланда за кафедру встал единомышленник Ленарда Эрнст Герке, который объявил теорию относительности непоследовательным и ведущим к солипсизму «массовым гипнозом». Физик рассуждал не так яростно и экспрессивно, как журналист, но всё равно высказывался резко и даже грубо — особенно с учетом того, что Эйнштейн присутствовал в аудитории. Впрочем, сам автор теории относительности хоть и расстроился, но не воспринял нападки всерьез. Для него было очевидно, что они носили политизированный характер. Такое мнение подтверждалось форматом мероприятия: на лекции продавались значки со свастикой и буклеты Ленарда, в которых воспроизводились конспирологические теории о засилье евреев в науке.

Собрание против Эйнштейна получило широкую огласку в прессе. Ходили слухи, что разочарованный и обиженный ученый собирается покинуть Германию. Многим, даже среди тех, кто не разбирался во всех нюансах теоретической физики, обвинения в адрес Эйнштейна показались предвзятыми и несправедливыми. Желая настроить общественность против ненавистного еврея, Вейланд, Ленард и Герке невольно произвели обратный эффект: в последующие недели после лекции, которая так и осталась единственной, коллеги и почитатели засыпали Эйнштейна письмами со словами поддержки. Макс Планк назвал мероприятие «неправдоподобной грязью». Многие физики осознавали, насколько серьезной потерей для немецкого научного сообщества станет отъезд Эйнштейна, и сделали всё, чтобы его предотвратить.

«Мне стыдно от того, что пришлось стать свидетельницей политических манипуляций, которые теперь используются и для терроризирования неугодных мыслителей, — писала Эйнштейну одна из его почитательниц Ина Дикманн. — Никогда еще на моей памяти представители немецкой науки не падали так низко».

Как и многие другие авторы, Дикманн называла Эйнштейна немецким ученым и просила его остаться в Германии. В берлинских газетах опубликовали послание будущему нобелевскому лауреату от его друзей фон Лауэ, Генриха Рубенса и Вальтера Нернста с выражением благодарности и восхищения. Арнольд Зоммерфельд призвал Эйнштейна «не выбрасывать белый флаг» и сообщил о своем намерении требовать, чтобы руководство Немецкого физического общества публично осудило «демагогию» в его адрес. Также Зоммерфельд вызвался выступить посредником между Эйнштейном и Ленардом на съезде Общества немецких естествоиспытателей и врачей в сентябре 1920 года. Встреча двух ученых задумывалась как возможность для цивилизованных дебатов и примирения. И хотя эмоциональное открытое письмо Эйнштейна свидетельствовало о том, что нападки его задели, он всё же поддался на уговоры и передумал уезжать.

«Люди предпринимали отчаянные попытки, чтобы я остался, — рассказывал он. — В меньшей степени из-за личных связей или моих способностей и в большей — потому что из-за медийной шумихи я превратился в объект фетиша. Я играю ту же роль, что и мощи святого, которые обязательно должны быть в любом уважающем себя монастыре. Мой отъезд восприняли бы как проигранную битву».

«Он здесь, и он явил себя как подлинный фюрер»

О съезде ученых в Бад-Наухайме, где Эйнштейн и Ленард сошлись лицом к лицу, сохранились противоречивые воспоминания. В некоторых репортажах их встречу описывали как спокойную и взвешенную дискуссию, в других упоминалось о том, что Планку, который модерировал разговор, несколько раз приходилось успокаивать аудиторию и защищать Альберта от очередных нападок. Утверждать наверняка можно было лишь то, что исход дебатов не удовлетворил ни одного из участников. Эйнштейн после съезда находился в крайне взвинченном состоянии, а его жена Эльза, судя по некоторым источникам, испытала нервный срыв. Австрийский физик Феликс Эренхафт сразу после дискуссии повел Эйнштейна в парк, чтобы тот немного успокоился.

Ленард же демонстративно отказался от членства в Немецком математическом сообществе и еще долгое время не пускал тех, кто в нем состоял, к себе в кабинет в Гейдельбергском университете. Единомышленников он начал убеждать в том, что Эйнштейн поддерживает тесные связи с Москвой и рассылает противникам теории относительности письма с угрозами.

Попытки возобновить диалог между коллегами, предпринятые Планком и еще одним физиком — Францем Химштедтом, не привели ни к каким результатам. Примерно тогда же Ленард сблизился со Штарком. Оба придерживались националистических взглядов, обоих пугало и злило то, что математика начинала играть всё более значимую роль в физике. Оба считали, что их доминированию в немецкой науке мешает «еврейская каббала» во главе с Эйнштейном. Оппоненты Ленарда и Штарка шутили, что для них «еврейская наука» — это всё то, в чем им не хватает способностей разобраться самим.

И всё же, несмотря на то, что многие ученые не воспринимали ненавистников Эйнштейна всерьез, в последующие годы их попытки настроить как можно больше людей против евреев продолжились, а риторика ужесточилась. В 1922 году Эйнштейн отказался выступать на сессии Общества немецких естествоиспытателей и врачей, поскольку небезосновательно опасался за свою жизнь. Ранее в том же году хорошо знакомого ему либерального политика, министра иностранных дел Веймарской республика Вальтера Ратенау убили три боевика из националистической организации «Консул». Поводом для покушения послужили Рапалльский договор об установлении дипломатических отношений с Советской Россией, решение властей соблюсти все условия Версальского договора и еврейское происхождение жертвы. Ленард отказался опускать флаг над физическим институтом в Гейдельберге в память о Ратенау, за что толпа разъяренных студентов вышвырнула его из здания. Руководство университета объявило ему выговор за нетерпимость.

Ленард, лишь укрепившийся в конспирологическом мировоззрении и фанатичной ненависти к евреям, подал в отставку. Через несколько дней он узнал о том, что список кандидатов ему на замену включает «неарийцев» Джеймса Франка и Густава Герца, а также «англофила» Ханса Гейгера, и спешно отозвал заявление. В 1929 году Ленард всё же покинул Гейдельберг, но оставил много сторонников, которые затравили его преемника Вальтера Боте. Влияние Ленарда в этом университете было настолько велико, что в 1935-м местный физический институт даже назвали его именем.

Организованный Гитлером и генералом Эрихом Людендорфом Пивной путч в ноябре следующего года хоть и провалился, но вселил в сторонников «немецкой науки» надежду на светлое будущее без евреев и их теоретической физики. И Ленард, и Штарк публично поддержали будущего фюрера. А когда в конце 1924 года Гитлера досрочно освободили, несмотря на приговор в пять лет за измену, Штарк и его жена предложили молодому политику пожить у них в гостях.

Несколькими месяцами раньше Ленард и Штарк опубликовали статью под названием «Дух Гитлера и наука», в которой написали, что Гитлер и его соратники «явились к нам как дары Господни из прежних времен, когда расы были чище, люди величественнее, а сознание — незамутненным». «Он здесь, — восхваляли будущего диктатора физики-антисемиты. — И он явил себя как подлинный фюрер. Мы должны последовать за ним». Руководство НСДАП подобная поддержка настолько впечатлила, что в 1926 году благодарный Гитлер и его личный секретарь Рудольф Гесс несколько раз приходили к Ленарду в гости. Так движение за «немецкую науку» окончательно слилось с пока еще маргинальной праворадикальной политической группировкой.

Штарк утратил авторитет среди коллег еще раньше, чем Ленард: в 1922 году он принял к защите докторскую диссертацию своего подопечного Людвига Глазера, которая, по мнению большинства других влиятельных физиков, представляла собой набор инженерных вычислений, но никак не полноценное научное исследование. Обиженный Штарк ушел из Вюрцбургского университета, где тогда преподавал, основал частную лабораторию в заброшенном фарфоровом заводе и в обход правил Нобелевского комитета использовал деньги от премии, чтобы возобновить производство. Параллельно он выпустил книгу «Кризис в немецкой физике», которая стала популярной лишь среди тех, кто и так уже разделял его взгляды.

К концу 1920-х фарфоровый завод снова закрылся. Штарк пытался возобновить академическую карьеру, но во всех университетах ему предпочитали кандидатов, более восприимчивых к современной теоретической физике. Когда Зоммерфельд отказался брать его на ставку профессора в Мюнхене, Штарк лишний раз уверился, что тот — один из «пауков», засевших в самом центре еврейской паутины. В 1930 году Штарк перестал поддерживать нацистов со стороны и присоединился к их партии. Так он обеспечил себе место среди «старых бойцов» — тех, кто вступил в НСДАП еще до назначения Гитлера на пост канцлера и чья преданность не вызывала сомнений.

Историк Марк Уокер отмечает, что для Штарка такой союз оказался взаимовыгодным: среди нацистов он наконец обрел признание, которого недополучал со стороны коллег, якобы зараженных вирусом либерализма и еврейской пропаганды.

«Призрак пал, и чуждые элементы добровольно покидают университеты»

В последние годы существования Веймарской республики Ленард и Штарк окончательно забросили физику и сосредоточились на продвижении гитлеровской идеологии. Они начали разрабатывать теорию, в соответствии с которой существовало фундаментальное различие в том, как занимались наукой евреи и арийцы.

Представители «нордической расы», как писал Ленард, предпочитают экспериментальную физику, поскольку ими движут «уважение к фактам и способность к точному наблюдению». Германский дух позволяет им наблюдать и фиксировать внешний мир таким, какой он есть, без примеси собственных идей и стремлений. Врожденная любовь «подлинных» немцев к природе способствует их исследованиям в области естествоиспытания. Эта «конкретная» наука якобы соответствовала самому внутреннему устройству представителей арийской расы. Ссылаясь на книгу Ленарда «Великие исследователи природы» 1929 года, Штарк в свою очередь отмечал, что все перечисленные там ученые выделялись «германо-нордическими чертами».

Ученые-евреи же в интерпретации Штарка и Ленарда концентрировались на «собственном эго, собственном понимании и собственных интересах». Натура и врожденные качества евреев якобы подталкивали их к тому, чтобы «смешивать факты и переворачивать всё вверх дном для получения желаемого результата». Принципы немецкой науки подразумевали, что еврей, конечно, мог подражать нордическому стилю и с его помощью эпизодически показывать достойные результаты, но всё равно оставался не способен на «самостоятельное творческое созидание».

Ленард и Штарк утверждали, что Германия нуждается в подлинно германской, «арийской физике», основанной на строгом экспериментальном подходе, свободной от математических и релятивистских фантазий. «Ученый существует не для самого себя и даже не для своей науки, — рассуждал Штарк. — Скорее в своей работе он должен прежде всего служить своей нации. По этим причинам руководящие научные должности в национал-социалистическом государстве должны занимать не элементы, чуждые народу, а исключительно национально-сознательные немцы».

В 1932 году Штарк регулярно проводил собрания в поддержку НСДАП в баварском городе Траунштайне, где он жил. В последние годы существования Веймарской республики большинство местных воспринимали его прежде всего как представителя нацистской партии. С установлением диктатуры в первой половине 1933 года началось и восхождение идеологов «немецкой науки»: за несколько месяцев более 15 процентов физиков покинули страну добровольно или по принуждению.

В последующие несколько лет ситуация в академической среде продолжила ухудшаться — формально ученые считались государственными служащими и в соответствии с новыми законами не могли занимать должность, если не были арийцами. Под угрозой оказались Эйнштейн, Макс Борн, Юджин Вигнер, Джеймс Франк, Ганс Бете, Феликс Блох, Отто Штерн, Рудольф Пайерлс, Лиза Мейтнер и Сэмюэл Гаудсмит. Некоторые из них, включая Эйнштейна, на момент прихода к власти нацистов уже находились за границей и не стали возвращаться. Другие, как Лиза Мейтнер, со значительным риском для себя оставались в Германии до конца 1930-х. Покинули страну и некоторые «чистокровные» ученые, не желавшие сотрудничать с новой властью. В их число вошел, например, Эрвин Шрёдингер, чья жена по законам рейха не считалась арийкой и могла подвергнуться преследованиям.

«Немецкая теоретическая физика находилась в разрухе, — констатировал историк Филип Болл. — Геттингенский университет, крупнейший центр этой молодой дисциплины, лишился четверти факультета. Сокращения часто проводились грубо и бесцеремонно. Биохимику Хансу Кребсу во Фрайбурге без малейшего предупреждения приказали убираться из лаборатории и больше ни разу не пустили его внутрь. Он уехал в Кембридж и через 20 лет выиграл Нобелевскую премию».

Всего через неделю после назначения Гитлера канцлером Штарк написал Ленарду восторженное письмо о том, что их время пришло и что они наконец могут внедрить свои представления о физике на самом высоком уровне. Чтобы добиться этого, Штарк обратился к министру внутренних дел Вильгельму Фрику и вызвался консультировать его по вопросам реформы в науке. Ленард лично посетил фюрера и заверил его, что вся университетская система стараниями евреев прогнила до основания. Однако, добавил Ленард, несмотря на плачевную ситуацию, он мог бы отобрать чистокровных и патриотичных арийцев, чтобы закрыть бреши, образовавшиеся из-за массовых увольнений и эмиграции. Себе он присмотрел роль руководителя, который переформатировал бы всю германскую науку в соответствии с новой идеологией.

Разработав основные положения «немецкой физики», Ленард и Штарк постарались объединить государственный антисемитизм со своими личными предрассудками, обидами и амбициями. Теперь они утверждали, что теория относительности представляет экзистенциальную угрозу для всей арийской цивилизации и для германского мировосприятия. К ним присоединился еще один противник теоретической физики — Бруно Тюринг. Необоснованно заявив, что теория относительности подразумевает отказ от понятия энергии, он провозгласил Эйнштейна не преемником Коперника, Галилея, Кеплера и Ньютона, а их «непримиримым противником».

Тюринг писал:

«[Теория относительности] представляет собой не краеугольный камень развития, а тотальную войну, развязанную для уничтожения всего, что лежит в основе развития, а именно мировоззрения германского человека. Эта теория не могла расцвести нигде, кроме как на почве марксизма, научное выражение которого напоминает кубизм в пластическом искусстве и немелодичную, негармоничную тональную музыку последних лет. По своим последствиям теория относительности представляет в меньшей степени научную и в большей — политическую проблему».

Изначально Гитлер отреагировал на идеи «немецкой науки» с энтузиазмом.

«Простой вопрос, который предшествует любому научному предприятию, состоит в том, кто хочет что-то узнать, кто хочет сориентироваться в окружающем его мире, — рассуждал фюрер. — Из этого с необходимостью следует, что наука обязательно принадлежит определенному типу человечества и определенной эпохе. Весьма вероятно, что существует нордическая наука и национал-социалистическая наука. Они противостоят либерально-еврейской науке, которая больше не выполняет никакой функции, кроме как уничтожения самой себя».

В июле 1933 года остававшийся в Германии фон Лауэ пожаловался приятелю, что его влияние ослабло: теперь, чтобы продвинуть любое решение или назначение в академической среде, требовалось сначала получить одобрение Ленарда или Штарка. А в ноябре того же года руководство партии и страны пообещало основателям «немецкой физики», что распределение профессорских должностей не будет проводиться без предварительного согласования с ними.

«Смертельная смесь власти, страха, жестокости и дилетантизма, которую представляла собой псевдонаука, беспрепятственно расцвела в гитлеровской Германии», — писал про тот период журналист и автор научно-популярных исторических книг Джон Корнуэлл.

Штарк рассчитывал, что расположение фюрера позволит добиться смещения Макса Планка с поста президента Общества кайзера Вильгельма и полной трансформации всего научного сообщества. Среди других его планов можно выделить получение полного редакционного контроля над всеми журналами по физике. Такие полномочия позволили бы Штарку решать, какая статья будет опубликована и в каком издании.

«Фактически Штарк боролся за ту же степень тоталитарного контроля, какой обладал Геббельс во главе Имперской палаты культуры по отношению к обычной прессе, искусству и литературе», — пишет историк Марк Уокер.

Поначалу казалось, что реализация планов Штарка — вопрос времени. Его назначили президентом престижного берлинского Института физики и техники, в то время как недовольные происходящим либеральные ученые не находили в себе достаточно сил, чтобы объединиться и выступить против произвола. Казалось, вся академическая среда поддалась ощущению беспомощности и фатализма. Некоторые очевидцы и исследователи объясняли молчаливую реакцию ученых на массовое изгнание коллег и возвышение антисемитов страхом, другие — цинизмом. По словам венгра Лео Силарда, который в 1933 году уехал в Англию, немцы любую неоднозначную ситуацию оценивали прагматично, прежде всего ориентируясь на личную выгоду.

«Они спрашивали себя: „Чего хорошего я добьюсь, если выступлю против этого?“ — рассказывал Силард. — И отвечали: „Ничего хорошего не случится, я просто потеряю влияние. Так почему я должен высказываться против?“ Моральный аспект в их рассуждениях почти полностью отсутствовал. Всё сводилось лишь к тому, каким будет непосредственное следствие их действия».

Возглавив Институт физики и техники рейха и получив контроль над фондом учреждения, Штарк прекратил финансировать все теоретические исследования и сосредоточился на экспериментальной деятельности. В 1934 году Ленард поздравил соратника с назначением и пафосно провозгласил наступление нового века в науке на страницах нацистского партийного издания Völkischer Beobachter:

«В физике царила тьма. Эйнштейн предоставил нам наиболее яркий пример разрушительного воздействия еврейства на естественные науки. Невозможно не упрекнуть выдающихся исследователей с серьезным послужным списком в том, что они позволили „евреям-релятивистам“ закрепиться в Германии. Тем, кто занимал руководящие должности, следовало внимательнее следить за этой сферой. Теперь за ней следит Гитлер. Призрак пал, и чуждые элементы добровольно покидают университеты».

«Он был бы намного более опасен, если бы не был настолько безумен»

Однако не все ученые в Третьем рейхе безропотно приняли власть Штарка и Ленарда. Еще в сентябре 1933 года, выступая в качестве президента Немецкого физического общества, Макс фон Лауэ провел аналогию между нападками на теорию относительности и порицанием Галилея католической церковью. Сторонник Эйнштейна пересказал легендарную историю о том, как инквизиция вынудила Галилея публично отречься от учения о движении Земли вокруг Солнца, но тот всё равно произнес ставшую крылатой фразу: «И всё-таки она вертится». Так фон Лауэ недвусмысленно намекнул, что, как бы ненавистники ни демонизировали Эйнштейна, его концепция всё равно останется подлинной.

Штарка выступление оппонента привело в ярость — он в красках описывал партийным бонзам, как «евреи и прочие туристы» встретили речь фон Лауэ оглушительной овацией. Однако фон Лауэ предусмотрительно избежал прямых нападок на руководство страны, поэтому никаких санкций против него не последовало. Во многом именно его смелость позволила Немецкому физическому обществу не попасть полностью под власть нацистов: в следующем году, когда двухлетний срок фон Лауэ во главе организации подошел к концу, его преемником избрали не Штарка, а Карла Мэя, который тоже не разделял идеи «немецкой науки». А в конце осени 1933 года фон Лауэ снова использовал свое влияние, чтобы Штарка не включили в число претендентов на руководство Прусской академией наук. Имперское министерство науки могло продвинуть «своего» кандидата, но предпочло не вмешиваться.

В отличие от Планка, который не разделял нацистскую идеологию, но выполнял всё, чего от него ожидали (например, раскритиковал Эйнштейна, когда тот объявил, что не вернется в Германию при Гитлере), фон Лауэ и в переписке с друзьями, и в публичных выступлениях не боялся отстаивать независимость науки от государства.

Одновременно он соглашался с тем, что наука не может быть аполитичной. Заниматься физикой в рейхе, будучи противником нацизма, для него значило выражать свою позицию как человека и гражданина.

«Я ненавижу их так сильно, что должен быть поближе к ним, — объяснил он Эйнштейну в 1937-м, когда посетил США. — Поэтому я должен вернуться». После войны Джеймс Франк рассказывал, что фон Лауэ «был не сорвиголовой, которому удавалось закрывать глаза на исходящую от режима опасность благодаря своей живучести и хорошим нервам, а скорее чувствительным и даже нервным человеком». «Он никогда не недооценивал риск, которому подвергал себя, возражая нацистам, — продолжал Франк. — Ему пришлось вести себя подобным образом, потому что он мог смириться с подобной опасностью, но не мог занять пассивную роль и подчиниться режиму, аморальность и жестокость которого он презирал».

Штарк не оставлял попыток подчинить себе науку в стране, но, кроме ученых, не разделявших его фанатизм, ему, как это часто происходило в Третьем рейхе, приходилось противостоять и бюрократическим структурам. Многие представители нацистской элиты считали физику второстепенной сферой по сравнению с экономикой и армией. Осенью 1933 года Штарк подал прошение о выделении из бюджета 200 тысяч марок на основании потенциальной значимости его исследований для оборонной промышленности, но Министерство внутренних дел постановило, что сейчас не может предоставить такие средства. Чиновники посчитали, что Штарк зазнался и пытается распространить влияние своего института дальше, чем следует. Его попросили составить более развернутый план и предварительно пройти еще несколько бюрократических инстанций. Так идеолог «немецкой науки» впервые испытал на себе технологии власти, установлению которой он так отчаянно способствовал.

Там, где ему не хватало дипломатических навыков и умения вести дворцовые интриги, Штарк пытался расположить нацистское руководство фанатичной преданностью. Летом 1934 года он написал 11 нобелевским лауреатам, которые на тот момент оставались в Германии, письмо с призывом публично подтвердить свою преданность фюреру и направить всю свою работу на благо государства.

«В лице Адольфа Гитлера мы, немецкие естествоиспытатели, видим и принимаем спасителя и лидера германского народа, — говорилось в обращении Штарка, под которым по его задумке должны были подписаться коллеги. — Под его защитой и благодаря его поддержке наша научная деятельность послужит на благо германскому народу и приведет к тому, что Германию станут больше уважать в остальном мире».

Однако ни один из адресатов Штарка не согласился присоединиться к его восхвалению диктатуры. Все отказались тактично, но решительно. Например, Вернер Гейзенберг, один из создателей квантовой механики, ответил, что разделяет тезисы Штарка, но считает, что ученым не следует настолько резко высказываться по политическим вопросам. Для Гейзенберга такое рассуждение было не просто удобной отговоркой, но и искренним принципом: именно так он оправдывал свое решение остаться в Германии для всех, кто из-за границы упрекал его пусть и в косвенном, но всё-таки сотрудничестве с бесчеловечным режимом.

Аналогичную позицию занял еще один нобелевский лауреат Планк. Обсуждая в 1933 году перспективы физики при Гитлере, он сказал Гейзенбергу:

«Если нам удастся провести хотя бы небольшую группу талантливых и здравомыслящих ученых через эти ужасные времена, это станет огромным достижением и подспорьем для реанимации немецкой науки, когда все закончится».

Позиционируя себя как защитников немецкой науки, Планк и Гейзенберг и в годы нацистской диктатуры, и после нее часто подвергались критике за свой конформизм со стороны коллег, включая Эйнштейна и Бора.

Гейзенбергу припоминали не только покорность перед лицом нацизма, но и тот факт, что он стал одним из лидеров немецкого проекта по разработке ядерного оружия. Однако, поскольку нацисты так и не разработали ядерную бомбу, споры о том, как воспринимать деятельность выдающегося физика в те годы, ведутся до сих пор. Кто-то считает, что он сознательно держался в центре событий, чтобы убедить лидеров рейха в невозможности создания смертоносного оружия в короткие сроки и таким образом предотвратить катастрофу. Другие утверждают, что Гейзенберг участвовал в проекте вполне искренне и успокаивал себя тем, что разрабатывает не саму бомбу, а реактор, распоряжаться которым предстояло уже не ему.

Позиция Гейзенберга не только привела к ухудшению его отношений с уехавшими специалистами, но и сделала его подходящей мишенью для приверженцев «немецкой науки». Штарк, Ленард и другие лояльные диктатуре физики с помощью новой волны чисток в науке пытались подчинить академическую среду государству, а себе обеспечить роль проводников между фюрером и не настолько фанатичными коллегами. К середине 1930-х они находились на таком же расстоянии от этой цели, как и два года назад, когда Гитлер только стал канцлером.

С одной стороны, нацистское руководство поощряло идеологически «правильных» физиков, с другой — не слишком способствовало их возвышению, а где-то даже откровенно его тормозило. Ученые, которых Штарк и Ленард охотно репрессировали бы за скептическое отношение к рейху, продолжали работать и занимать высокие посты, поскольку власть ценила их таланты и не видела в них угрозы.

Такое подвешенное положение не могло не раздражать идеологов «немецкой науки»: они вроде бы преуспели, но в то же время никак не могли добиться того, чтобы государство однозначно и официально поставило их во главе всех академических структур в стране. А в августе 1934 года, когда надзор за исследовательскими проектами перешел от приятеля Штарка министра внутренних дел Вильгельма Фрика к министру науки, воспитания и народного образования Бернгарду Русту, ситуация для прогитлеровских физиков стала совсем плачевной. Руст задвинул их на второй план и передал руководство многими их проектами своим бюрократам.

Недовольные таким развитием событием Штарк и Ленард предприняли очередную атаку на Общество кайзера Вильгельма (KWG), которым руководил Планк. Они рассчитывали взять эту уважаемую и влиятельную организацию под контроль еще в 1933 году, когда истек первый президентский срок Планка. Однако тот неожиданно остался на второй срок — до марта 1936-го. По мере приближения окончания его полномочий сторонники «немецкой науки» всё активнее «обличали» засилье евреев в KWG.

«С самого начала это была чудовищная интрига, скрытая от императора и его союзников, — писал Ленард про Общество кайзера Вильгельма в том же 1936-м. — Ее цель заключалась в том, чтобы позволить евреям купить себе уважение, обеспечить евреям, их дружкам и единомышленникам удобный статус „исследователей“». Атаковал Ленард и лично Планка — тот якобы «оказался столь невежественен в вопросах расы, что принял Эйнштейна за настоящего немца».

Испортив репутацию конкурентов и связав их с конспирологическими теориями, физики-антисемиты рассчитывали обеспечить Штарку, самому влиятельному из них, должность следующего президента Общества кайзера Вильгельма. Кампания за его назначение основывалась на идее о том, что стараниями евреев организация давно превратилась в болото и исправить ситуацию под силу лишь подлинным патриотам.

Однако триумф «немецкой науки» в очередной раз не состоялся: министр науки Бернгард Руст по-прежнему не доверял Штарку из-за его связей со своими конкурентами в правительстве, поэтому отверг его кандидатуру. Тогда Штарк предложил назначить президентом KWG Ленарда. Руст не возражал против такого компромисса, но 74-летний Ленард отказался сам, сославшись на преклонный возраст. Другие возможные кандидаты не соответствовали необходимым критериям. Из-за этого Планку пришлось остаться президентом еще на год, после чего его место занял Карл Бош — прагматичный химик и противник нацистского антисемитизма.

Из-за проблем со здоровьем в конце 1930-х Бош почти полностью передал руководство KWG своему заместителю — назначенному ведомством Руста Эрнсту Телшову. Тот искренне разделял гитлеровскую идеологию, но не принадлежал к кругу Штарка и Ленарда. Это означало, что даже после фактического перехода Общества кайзера Вильгельма под контроль нацистов лидеры движения «немецкой науки» по-прежнему оставались на периферии политических интриг, предопределявших любые перестановки во власти.

Когда стало ясно, что нападки на Планка не привели ни к каким заметным результатам, Штарк атаковал другого оппонента — пожалуй, самого авторитетного из остававшихся на тот момент в рейхе физиков — Вернера Гейзенберга. Тот, как считал Штарк, раньше уже нанес оскорбление ему лично и самому Гитлеру, когда публично отказался присягнуть на верность фюреру. Ненависть Штарка подогревал и тот факт, что Гейзенберг, который был на 27 лет младше него, в середине 1930-х рассматривался как главный кандидат в преемники Арнольда Зоммерфельда на должность профессора Мюнхенского университета. Штарк помнил, как Зоммерфельд еще в 1915 году заблокировал его назначение в Геттингене, и теперь никак не мог смириться со стремительным продвижением Гейзенберга. Тот в 27 лет стал профессором в Лейпциге, в 31 год удостоился Нобелевской премии, а в 35 уже подыскал жилье в Мюнхене, чтобы сменить в местном университете бывшего научного руководителя.

Не желая мириться с таким развитием событий, Штарк начал кампанию против Гейзенберга. В июле 1937 года, в тот же день, когда Гейзенберг с беременной женой переехал в Мюнхен, в еженедельнике СС Das Schwarze Korps («Черный корпус») вышла анонимная статья с обвинениями против ученого. В ней Гейзенберга сравнивали с заключенным в концлагере журналистом и пацифистом Карлом фон Осецким и называли «белым евреем», то есть тем, кто, не являясь евреем по происхождению, выступает носителем «еврейского духа».

«Наибольшую угрозу для нас представляет не столько расовый еврей сам по себе, сколько дух, который он распространяет, — говорилось в статье. — И если разносчиком этого духа выступает не еврей, а немец, то против него следует бороться вдвое решительнее, чем с расовым евреем, неспособным скрыть происхождение своего духа. В народе для подобных распространителей заразы появилось отдельное название — „белый еврей“».

Штарк ненавидел Гейзенберга и за то, что тот отклонил его предложение посетить съезд Национал-социалистической лиги учителей в ноябре 1933-го, и за то, что в сентябре 1934-го выступил в защиту теории относительности и квантовой механики на съезде Общества немецких естествоиспытателей и врачей в Ганновере. Тогда Вернер даже нарушил негласный запрет на упоминание имени Эйнштейна. Всё это уже делало его в глазах Штарка предателем рейха. Своей кампанией против «белого еврея» он надеялся подтолкнуть власть к более решительным чисткам в науке и добиться отмены назначения Гейзенберга в Мюнхенский университет.

Тот факт, что обвинения против Гейзенберга появились в печатном органе СС, позволял предположить, что влиятельная государственная структура встала на сторону «немецкой физики». Даже люди, далекие от научного сообщества, ждали реакции государства: предполагаемого «белого еврея» должны были либо снять со всех должностей, согласившись с нападками, либо оставить в покое, таким образом окончательно продемонстрировав пренебрежение к Штарку и Ленарду.

Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер не стал предпринимать решительных действий против Гейзенберга, но инициировал подробную и кропотливую проверку взглядов и всех связей физика. Множество коллег высказались в защиту нобелевского лауреата и потребовали прекратить его преследования: от Зоммерфельда до уважаемого механика и специалиста в области гидродинамики Людвига Прандтля. Последний даже вступил в переписку с Гиммлером, в которой откровенно обличил подлинные мотивы Штарка и описал трагические последствия его возвышения для немецкой науки.

Расследование с изнурительными допросами и прослушкой оказало на Гейзенберга гнетущий эффект и растянулось до второй половины 1938 года, но всё-таки завершилось для него относительно благополучно. Гиммлер лично уведомил прославленного физика, что его признали «благонадежным» и что отныне он может не опасаться нападок со стороны СС и других государственных структур.

Единственное условие со стороны Гиммлера состояло в том, чтобы Гейзенберг разделял научную деятельность, личные отношения и политические взгляды. Ученый безоговорочно согласился. В завершение руководитель СС пригласил Гейзенберга к себе в Берлин, чтобы обсудить досадное происшествие. Встреча так и не состоялась из-за занятости Гиммлера, но положению Гейзенберга больше действительно ничего не угрожало.

Оставалось решить вопрос с его назначением в Мюнхенский университет. По словам самого Гейзенберга, эта процедура превратилась в политический футбол. В СС вроде бы не возражали, чтобы он сменил Зоммерфельда. Однако заместитель Гитлера по партии Рудольф Гесс выступил категорически против. Он утверждал, что НСДАП продемонстрирует слабость, если пойдет на такие уступки ученому, долгое время подозревавшемуся в симпатиях к евреям. В июне 1939 года Гейзенберга проинформировали о том, что он получит «престижное» назначение в Вену и возможность изложить свою позицию в одном из научных журналов. Однако переезд не состоялся из-за нападения Германии на Польшу и последующего участия Гейзенберга в ядерной программе.

Место Зоммерфельда в Мюнхене же занял Вильгельм Мюллер — посредственный, зато преданный идеям «немецкой науки» авиационный инженер. Многих физиков такой выбор поставил в тупик: даже среди почитателей Штарка вполне можно было выбрать более талантливого специалиста. Гейзенберг предполагал, что странному назначению способствовало Министерство науки. На протяжении всего этого времени Штарк продолжал конфликтовать с главой этого ведомства Бернгардом Рустом, поэтому последний вполне мог использовать некомпетентность Мюллера как повод для последующего разгона сторонников «немецкой науки».

«Если Вильгельм Дамес [физик и сотрудник Министерства науки, который, предположительно, и продвинул Мюллера на должность профессора] действительно воспользовался подобной стратегией, то она оправдалась с оглушительным успехом, — пишет историк Марк Уокер. — Мюллер сменил Арнольда Зоммерфельда 1 декабря 1939-го и немедленно стал громоотводом для нападок на „немецкую науку“».

С одной стороны, Штарк вроде бы одержал победу, не позволив «белому еврею» Гейзенбергу возглавить отделение физики Мюнхенского университета. С другой, недоброжелатели во власти всё чаще и громче говорили о том, что его запредельная идеологическая преданность — лишь способ замаскировать собственную профнепригодность. Против Штарка сработало то, что даже Гиммлер хоть и подозрительно относился к Гейзенбергу, но ценил его талант и понимал, что в перспективе он может дать рейху намного больше, чем несколько стареющих и оторванных от реальности экспериментаторов.

Вероятно, одного конфликта с Гейзенбергом не хватило бы, чтобы похоронить репутацию Штарка, но, к несчастью для лидера «немецкой науки», примерно тогда же набрал обороты его конфликт с еще одним давним противником, одним из самых влиятельных и жестоких региональных руководителей, гауляйтером Верхней Баварии и обергруппенфюрером СС Адольфом Вагнером. Впервые они схлестнулись еще в 1933 году — тогда Штарк пожаловался на местного представителя НСДАП за вымогательство и призвал отстранить его от партийной работы. Вагнер проигнорировал его обращение. В следующем году Штарк снова вмешался в партийную политику в регионе, когда потребовал призвать к ответственности ушедшего от наказания за нападение на полицейского и поножовщину Карла Золлингера, мэра Траунштайна, где тогда жил Штарк. Вагнера же Штарк обвинил в том, что тот замолчал преступление приятеля.

«Реакция Вагнера была незамедлительной и суровой, — рассказывает историк Марк Уокер. — Он запустил процедуру по исключению Штарка из НСДАП. Если Штарк хотел пожаловаться на товарища по партии, ему следовало подать отчет региональному лидеру [чего он не сделал, сразу обратившись с заявлением в Министерство юстиции]. Больше того — Штарк знал, что Вагнер при разбирательстве занял сторону Золлингера. Вынеся спор на рассмотрение Минюста, который не подчинялся партии, Штарк нанес серьезный ущерб имиджу как Вагнера, так и НСДАП. Вагнер избрал циничное и лицемерное обоснование для процесса против Штарка: член партии не должен плохо относиться к товарищу или вредить репутации партии».

Конфликт с гауляйтером сделал Штарка уязвимым. Разбирательство о его возможном изгнании из партии прошло через множество разных инстанций и завершилось лишь в конце 1937 года. Вагнер требовал, чтобы Штарк извинился перед ним за нарушение субординации. Штарк обвинял гауляйтера в укрывательстве и халатной реакции на обращения жителей Траунштайна. В конце концов суд, рассматривавший дело, решил замять скандал: физика оставили в НСДАП, а Золлингеру, которого он требовал наказать, не предъявили никаких обвинений. Для Штарка, хоть его и не исключили из партии, процесс получился роковым: в глазах нацистского руководства он стал изгоем, а о том, чтобы поручить ему реформу науки в рейхе, больше не могло быть и речи. Как пишет историк Майкл Уокер, «противостояние с Вагнером во многом сломило Штарка».

Назначение его сторонника Мюллера на должность профессора Мюнхенского университета стало последним значимым достижением Штарка во главе «немецкой физики» — да и то неоднозначным, поскольку обеспечило его оппонентов во власти новыми поводами для критики. В 1939 году подошел к концу его срок во главе Физико-технического института, которым Штарк руководил на протяжении шести лет. Задуманная им реформа не состоялась даже на локальном уровне из-за постоянных отказов разных ведомств в финансировании. Чиновники и администраторы всё чаще раздраженно реагировали на запросы физика, а тот факт, что многие более уважаемые коллеги, такие как фон Лауэ, Планк и Гейзенберг, считали его посредственностью, не добавлял Штарку авторитета и популярности. Конфликт с Вагнером же лишил его поддержки немногих остававшихся сторонников в партии.

Важным фактором, подкосившим Штарка и всё движение за «немецкую науку», стало то, что в теории относительности нацистских лидеров, а именно Гитлера и Гиммлера, смущало исключительно имя ее автора-еврея. Когда расследование против Гейзенберга завершилось тем, что Вернер согласился свести ссылки на Эйнштейна к минимуму, рейхсфюрер СС охотно взял его под свою защиту.

Штарк же покинул Берлин и уехал домой в Траунштайн, полностью утратив всё свое влияние в политике и науке.

Еще одним ключевым аспектом, предопределившим судьбу «немецкой науки», стало начало Второй мировой: в условиях военного времени руководству страны требовались ученые, способные конкурировать с американцами, британцами и своими соотечественниками-эмигрантами. К концу 1930-х у верхушки рейха сложилось четкое понимание того, что Штарк и его соратники с их устаревшими взглядами на физику на такое не способны, а вот Гейзенберг и другие прогрессивные физики-теоретики — вполне.

Их знания и таланты для нацистской элиты оказались важнее, чем фанатичный антисемитизм реакционеров.

«Даже назначение в 1939 году последователя Штарка и Ленарда Вильгельма Фюрера на ключевой пост в Министерство науки лишь отсрочило крах „немецкой науки“, — пишет историк Марк Уокер. — Например, Фюрер ожесточенно противился приглашению астронома Отто Хекмана в Гамбург, но в конце концов признал поражение и допустил того на профессорскую должность — во многом благодаря тому, что Хекман сумел сделать себя и свою науку полезными для нацизма».

На организованных властями дискуссиях между теоретиками и экспериментаторами в конце 1940 года последним теперь приходилось обсуждать не происхождение оппонентов, а физику. После очередной встречи в Мюнхене Гейзенберг написал Зоммерфельду, что крайне доволен тем, как всё прошло. Представлявшие «немецкую науку» Мюллер и Тюринг покинули собрание, так и не достигнув компромисса. Однако теперь их позиция мало кого интересовала. Вскоре Гейзенберг стал одним из лидеров ядерного проекта и получил поддержку нового министра вооружения Альберта Шпеера. Заодно он стал директором Института физики кайзера Вильгельма в Берлине и профессором в столичном университете. Публичную реабилитацию Гейзенберга в академической среде восприняли как окончательную победу над «немецкой наукой».

Штарк, Ленард, Глазер, Тюринг, Мюллер и Фюрер не признали поражения и на протяжении всей оставшейся войны продолжали попытки вернуть себе прежнее влияние, но безуспешно. По мнению историка Алана Бейерчена, основная причина их краха состояла в том, что им так и не удалось привлечь на свою сторону основную массу оставшихся в Германии ученых. Их группа осталась изолированной и не хотела или не могла эффективно удовлетворять запросы властей по науке. Как пишет историк Марк Уокер, «почти вся их польза для нацистского движения закончилась, когда Эйнштейна и остальных физиков-евреев изгнали из Германии».

Уокер также обращает внимание на то, что политика Третьего рейха в отношении науки в равной степени складывалась из технократии и иррациональной идеологии. Технократические институты власти отвергли «немецкую науку» и предпочли ей более полезные теории и ученых.

«Некоторые национал-социалистические лидеры не могли по достоинству оценить выдающихся ученых, но такие люди едва ли оценили бы даже Ленарда со Штарком», — продолжает Марк Уокер.

Несмотря на эпизодические успехи, «немецкая физика» развалилась под натиском непомерных амбиций и фантазий своих основателей и оказалась нежизнеспособна в привычной для рейха атмосфере постоянных бюрократических козней и конфликтов между разными структурами.

Вторая мировая война закончилась незадолго до того, как Ленарду исполнилось 82 года. С учетом преклонного возраста союзники не стали подвергать его процедуре денацификации, а еще через два года Ленард скончался. 73-летнему Штарку же, несмотря на слабое здоровье, пришлось предстать перед судом. Его приговорили к четырем годам трудовых лагерей за поддержку Гитлера и за нападки на евреев во главе научных учреждений. Штарк подал апелляцию и после долгих муторных разбирательств добился замены приговора на условный. До самой смерти в 1957 году он жил затворником в Траунштайне.

В последние годы жизни Штарк убедил себя, что на самом деле не сотрудничал с национал-социалистами, а противостоял их ложному и лицемерному учению в попытках продвинуть подлинную физику, ту самую «немецкую науку». Однако в отличие от Планка, Гейзенберга и, конечно, Эйнштейна, которых он безуспешно пытался «разоблачить», с тех пор имя Йоханнеса Штарка представляло интерес лишь для некоторых специалистов по истории Третьего рейха.

Многие исследователи сходились на том, что Штарк так до конца и не разобрался в устройстве государства, в котором мечтал осуществить научную революцию. Чтобы добиться чего-то в рейхе, требовалось не только прямолинейно двигаться к цели и регулярно присягать на верность к начальству, но и искусно маневрировать между разными альянсами, налаживать связи, формировать коалиции, топить оппонентов. Однако Штарк и его соратники оказались беспомощны и наивны для закулисных игр и дворцовых интриг нацистской диктатуры. Увязнув в локальных разборках, они настроили против себя и амбициозных чиновников, и просвещенных технократов, и выдающихся коллег.

Пожалуй, наиболее метко Штарка как лидера движения за «немецкую физику» охарактеризовал историк науки Джон Хейлброн, который сказал: «Он был бы намного более опасен, если бы не был настолько безумен».